





























LOUIS COUTURAT 

t/ 

( 1868 - 1914 ) 


■ Heureux celui qui porte en soi 
un dieu, un idéal de beauté et qui 
lui obéit : idéal de l’art, idéal de 
la science, idéal de la patrie, idéal 
des vertus de l’Évangile! Ce sont 
là les sources vives des grandes 
pensées et des grandes actions. 
Toutes s’éclairent des reflets de 
l'infini, . 

Pasteur. 


« Felicesas ita qua portas en su 
deo, idealo di beleso, e qua obe- 
diaS'Iu : idealo dil arto, idealo di 
la cienco, idealo dil patrio, idealo 
dil ver lui evangeliaia! Oli esas la 
fonti vivoza di la grande pensi e 
ili la grand’ agi. Li omna Jumï- 
zesas dal reflekti di l’infinito. » 
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NOTICE 


extraite de t Annuaire de VAssociation amicale de secours 
des Anciens h lèves de l'École Normale supérieure. 


Le 3 août 1914, le second jour de la mobilisation générale, au 
début de la formidable crise qui étreint encore nos cœurs et surexcite 
nos énergies, au moment où notre France tout entière se levait dans 
un admirable élan de solidarité, notre camarade Louis Couturat 
périssait sur la route de ltis-Orangts à Melun, victime d’un brutal 
accident d'automobile. La légère voiture qu’il conduisait pour ren¬ 
trer à sa maison des champs, à Bois-lc-Roi, était heurtée par une 
puissante automobile que pilotaient des militaires, porteurs d’ordres 
de mobilisation, et qui était lancée à toute allure. Il ne survécut que 
quelques instants à l’horrible choc. Je dois à l’affection qui nous 
unissait depuis bientôt quarante années le douloureux devoir de 
retracer ici rapidement 3a carrière et de rappeler à nos camarades 

la grande perte qu ont faite en lui notre École et la philosophie 
française. 

Je le connus au lycée Condorcet, dont nous franchîmes le seuil, 
âgés tous deux de huit ans, en octobre 1873. Nous devions sortir 
ensemble de la vieille et glorieuse maison de la rue Caumartin 

f 

douze ans plus tard, pour entrer à l’École normale. Il appartenait à 
I une de ces familles de bourgeoisie provinciale dont les solides qua¬ 
lités ont tait la force de notre pays. Son père, bourguignon, sa mère 
franc-comtoise, depuis assez longtemps fixés à Paris, y menaient 
celte existence régulière de travail assidu, dont le spectacle quoti¬ 
dien est pour un enfant la plus précieuse des disciplines. Né à Paris, 
le 17 janvier 1868, il resta fils unique, objet de la sollicitude de ses 
parents, auxquels il demeura toujours tendrement uni, justifiant 
bientôt leurs ambitions par les dons d’une intelligence précoce. 

Ayant redoublé la classe primaire, qu’on appelait, en ces temps 
déjà lointains, la préparatoire à la huitième, je ne rejoignis Couturat 
qu’au moment de ma vétérance de rhétorique. Tout le cours de ses 























études avait été marqué par des succès continus; il obtint au lycée 
34 p r [ Xj e t, par une originalité à la fois précoce et peu commune 
qui charmait tous ses maîtres, il se montrait également doué pour 
la connaissance des lettres anciennes et les raisonnements des 
sciences théoriques ou appliquées. Notre lycée trouva en lui, pour 
les luttes pacifiques du concours générai, le plus distingué des 
champions. L’année 1883, où il étaiL élève de philosophie, fut pour 
lui un véritable triomphe : prix d’honneur de philosophie, 1 " prix 
de physique et chimie, 1 " prix d’histoire naturelle, l tr accessit de 


mathématiques. 

Il avait eu pour professeur d’histoire notre proviseur actuel, 
M. Gazeau, dont la droiture et la loyauté s’accordèrent d'une si har¬ 
monieuse façon avec celles de son élève. Quant à M. l’inspecteur 
général Darlu, qui fut alors son professeur de philosophie, il trouva 
en Coulurat un véritable disciple, et notre camarade n'évoquait 
jamais sans émotion les souvenirs que lui avait laissés l’initiation 
aux études philosophiques, avec un tel maître pour guide. 

En ce moment sa carrière future semble se dessiner déjà : dans 


celle intelligence d’adolescent si lumineuse de netteté et de préci¬ 
sion, la prédilection philosophique saura s’unir à une remarquable 
aptitude pour les sciences. D’ailleurs nos professeurs d’humanités, 
les délicats littérateurs qu’étaient Aderer, Talbot, Duprê, Cucheval, 


n’avaient pas trouvé en lui un réfractaire et le tenaient en très haute 
estime. La Grèce surtout l’attirait; il eut toute sa vie une véritable 
dévotion pour les artistes et les poètes de l’antique llellade, et nul 
plus que lui ne fut un fervent adepte du culte de la beauté : il pas¬ 
sait avec aisance de la lecture des Méditations de Descartes à celles 
des poèmes homériques. 

Le lycée avait épuisé pour lui toutes ses récompenses ; en 1886 il 
fut lauréat de l’Association des anciens élèves. Armé comme il l’était, 
le difficile concours de l’École normale, qu’il affronta en 1887, ne 
devait être pour lui qu’une légitime consécration de ses brillantes 
éludes scolaires. Il y entra dès la première tentative, second de la 
promotion dont notre camarade Courbaud, un ancien Condorcet, 
lui aussi, était le « cacique ». 

11 y passa trois années fécondes, toujours remarquablement noté 
par ses maîtres de conférences, qui furent Ollé-Laprune, Brochard 
et M. Lyon, unanimes a signaler la netteté de son intelligence péné¬ 
trante et la lucidité de sa parole, auxiliaire toujours précis d’une 







pensée forte et originale. Mais la dialectique ne lui faisait point 
oublier les arts; il se délassait en suivant les leçons de diction de 
(lot et les cours de dessin d'Hector Leroux. Cet esprit si méthodique 
paraissait se retrouver lui-même dans l’ordonnance merveilleuse 
d'une tragédie classique ou dans les lignes harmonieuses du Par- 
tbénon; Racine ou Phidias suscitaient en lui le même ravissement. 

L'année 1890, où nous préparâmes conjointement l’agrégation, 
fut particulièrement agréable. Dans notre « turne » de cubes, Cou- 
turat variait notre travail en reproduisant quelques rythmes exprès- 
sifs de la Marche à l'Etoile de Fragerolles , ou en déclamant quelques 
scènes d'Horace et quelques sonnets de llérédia. D’après certaines 
peintures de vases du Louvre, il avait audacieusement représenté 
au-dessus de nos têtes laborieuses les Muses de la Philosophie, de 
la Poésie, de la Grammaire et de l’Histoire. Leurs éblouissantes 
images dominaient avec une olympienne sérénité une statue médi¬ 
tative de Germanicus, autre ornement de notre cellule aérienne, qui 
fut honorée de la visite de l'administration, soucieuse d’encourager 
tous les arts. Notre directeur, Georges Perrot, cet infatigable tra¬ 
vailleur, sut apprécier les qualités artistiques de Couturat et plu¬ 
sieurs fois il l’emmena au Louvre pour y copier différents objets; les 
dessins de notre ami figurent au tome V de VHistoire de l'art dans 
l'antiquité, consacré à la civilisation perse. 

L’agrégation nous sépara en faisant commencer sans retard pour 
moi la carrière provinciale. Couturat, reçu premier à l’agrégation de 
philosophie, avec les félicitations d’un jury que présidait M. Lache- 
lier, voulut perfectionner son éducation mathématique. Il passa 
en 1891 une quatrième année à l’Ecole où il suivit les cours de 
Jules Tannery, faisant proliler de ses succès universitaires notre 
Association, car ayant obtenu le prix Garnier, décerné par les 
maîtres de conférences de philosophie et le directeur, il décida, par 
une délicate attention, d’y joindre la première année de son indem¬ 
nité d’agrégé et versa 1 000 francs à notre caisse de secours, 
« faible reconnaissance, m’écrivait-il, de ce qu'il devait à l’Ecole et 
à ses maîtres ». 

En 1892 ses éludes mathématiques continuèrent, cette fois à la 
l-'aculté des sciences, car il voulait obtenir la licence, qui serait une 
sorte de consécration officielle pour son éducation scientilique. Il 
suivit les cours de MM. Picard et Jordan, li fut reçu à la licence de 
mathématiques, le 25 juillet 1892, le premier de sa série, par un 
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jury composé de MM. Appell, ltafly, Tisserand. II pouvait mainte¬ 
nant aborder en toute sécurité la philosophie des sciences; il n’était 
plus un étranger dans le monde scientifique. Il s'exerçait à la con¬ 
troverse en publiant dans la Revue philosophique une discussion sur 
le problème d’Achille posé par le sophiste grec Zenon. C’était une 
réponse à M. G. Mouret 1 . On le sent en possession d’une nouvelle 
culture. Il peut s’engager avec fierté et confiance dans les études qui 
lui sont chères. C’est d’elles qu’il s’entretient saus cesse dans notre 
copieuse correspondance provinciale où je retrouve avec émotion 
l’histoire même de celte pensée si riche dans ses aperçus, si intense 
dans ses applications. 

C’est ainsi qu’à l’élude des mathématiques succède pour lui la 
lecture attentive de Lucrèce et de Platon ; il veut posséder avec toute 
la précision désirable cette philosophie antique dont son maître 
Brochard lui avait révélé tout l’attrait. 11 répétait volontiers ces vers 
de SulJy-Prudhomme : 

Que je puisse, à mon gré, peupler un Panthéon 

Des plus grands immortels nés de la race humaine. 

J'aime la grâce attique et la force romaine, 

Je porterai Lucrèce à droite de Platon 2 . 

Il étudie Platon dialogue par dialogue, songeant pour sa thèse 
latine à une étude vraiment scientifique des mythes platoniciens : 

« Tous mes textes, m’écrivait-il le 29 octobre 1892, sont maintenant 
a leur poste de combat, bien alignés, bien soutenus les uns par les 
autres. Il ne s’agit plus que de les relier par un fil continu comme 
les grains d'uu collier, ou mieux, puisque c’est une mosaïque de 
textes {j’aurai environ 1 000 citations), par un ciment aussi tenace 
que le ciment romain. » 

En même temps, il publie un important article sur la Beauté plas¬ 
tique. II y justifie l’esthétique des sculpteurs hellènes qu’il avait si 
fréquemment admirés au cours de ses visites dans son cher musée 
du Louvre, « un des précieux liens, me dit-il, qui l'attachent à 
Paris ». Il défend leurs statues du reproche d’être inexpressives ; 

« Elles ont le plus souvent, écrit-il dans la conclusion de ce remar¬ 
quable article, des poses insignifiantes et des attitudes oisives qui 
rendent fort difficile leur reconstitution quand elles sont mutilées. 

!. Revue philosophique, tome XXXIII, mars 1892. 

2. Sully- Pru dhorame t Poèmes, U Art; Prologue , 

























t T n mouvement modéré suffit à varier leurs lignes et fait rassortir 
leurs formes sans troubler leur majestueuse tranquillité. Mais dire 
qu’elles sont inexpressives serait un blasphème. Ce qu’elles 
expriment, ce n’est pas telle ou telle passion qui agile l’âme, la 
rétrécit ou la dégrade. C'est le calme d'un esprit bien équilibré et la 
sérénité d’une âme saine. Aussi possèdent-elles la vraie beauté, celle 
qui convient à des corps immortels qu’aucune maladie ne peut flétrir, 
à des êtres divins qu’aucune émotion ne peut troubler. Telle est ta 
beauté suprême, l’expression la plus riche et la plus complète de 
l'intelligence et de la vie h » 

Cet article lui valut de bienveillants encouragements de M. Ilavais- 
son et les félicitations de M. Darlu, auxquelles il restait toujours 
particulièrement sensible. Son activité intellectuelle était si éton¬ 
nante qu’il trouvait encore le temps de collaborer à la nouvelle 
Revue de métaphysique et de morale , fondée par son ancien camarade 
de Condorcet, Xavier Léon, et qui, très heureusement dirigée, allait 
bientôt grouper dans sa rédaction l’élite de la jeune génération des 
penseurs philosophes. Il y prélude à ses nombreux articles par 
une étude sur l’Année philosophique de Pillon (janvier 1893) et une 
note sur la géométrie non euclidienne [mars 1893). Sa thèse française 
est d’ailleurs commencée ; il vent la consacrer à l’étude de l’infini 
mathématique. Les premiers chapitres de cet important travail 
coïncident avec sa vingt-cinquième année. M. Boutroux se montre 
favorable à son projet; il s’entretient aussi avec Henri Poincaré, 
dont il suit les cours sur la Thermodynamique; Delbœuf, le savant 
professeur de Liège, lui envoie ses Prolégomènes philosophiques de la 
géométrie , parus en 1860, très heureux d’entrevoir un continuateur. 
Je le décidai avec peine à prendre un peu de repos. « Je suis, 

l 

m'écrivait-il, le galérien volontaire d’une thèse non moins infinie 
que son titre! Comme eût dit Racine : ma fougue impétueuse enfin 
se ralentit! » 

Il connaissait déjà la Provence et ses belles ruines antiques ; 
j'obtins enfin sa venue vers la Bretagne dans Tcté de 1893 et nous 
visitâmes ensemble certains coins du littoral breton. Avec quelle 
satisfaction je fus son guide aux bords de la Rance et dans la baie de 
Saint-Malo; cette intelligence d'une compréhension si rare s’inté¬ 
ressait à tout, nature, histoire et marine! Nous gardâmes de ce court 
voyage d'inoubliables visions. Tout un passé glorieux revivait en nos 

h Revue philosophique 7 (.ome XXXV, janvier 1833, 
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esprits en venant de la haute mer vers la côte, en voyant peu à peu 
surgir au-dessus des ilôts les petites îles et les rochers d’une teinte 
sombre sous le ciel tour à tour azuré ou brumeux par les sautes 
brusques des vents. En arrière se laissait apercevoir Saint-Malo 
blottie à l’abri de ses pittoresques remparts que domine la flèche 
récente et finement dentelée de la vieille cathédrale, profil de géant 
au-dessus des maisons basses et des ruelles étroites. 

Ce voyage fut pour Coulurat une charmante diversion, avant de 
revenir au travail de ses deux thèses, qui étaient déjà fort avancées, 
quand il fut appelé le 12 mai 1894 au poste de maître de conférences 
à la faculté de Toulouse; il le rejoignit avec une grande satisfaction, 
car il aimait le Midi, son ciel ardent et lumineux, son passé tout 
pénétré de Taine hellénique. L’excellent accueil de son collègue phi¬ 
losophe, notre regretté camarade Rauh, lui rendit encore plus riant 
l’aspect de la grande cité languedocienne au milieu d’un radieux 
printemps. Rencontre particulièrement heureuse que celle de ces 
deux esprits si remarquablement doués pour la spéculation méta- 
nhysïque, et dont une destinée inexorable devait si prématurément 
abréger la carrière! La lettre suivante nous montre Coulurat mer¬ 
veilleusement adapté à sa résidence toulousaine: «J'ai vue, au delà 
de la rue, sur des chalets bas et des jardins verts; ces petits pavillons, 
couverts en tuiles rouges, font un effet délicieux sous ce ciel bleu, 
pur et limpide. Derrière la maison se trouve un jardinet plein de roses 
et d’autres fleurs. On ne s’v voit point à deux pas, tant la verdure y 
est touffue. Ce jardin donne sur une autre rue (rue de la Balance) qui 
rejoint la rue des Chalets et qui me conduit directement à la faculté, 
de sorte qu’en allant à une conférence ou en revenant, je traverse un 
bouquet de ileurs et je passe sous un arceau formé par une brandie 
fleurie d’un rosier. C’est charmant! Et puis j’entends du matin au 
soir les oiseaux chanter et gazouiller. Le soir, quand le soleil décline, 
je vois de ma fenêtre les hirondelles tournoyer autour du chalet d’eu 
face et décrire d’un vol souple, capricieux et hardi leurs trajectoires 
infiniment variées. C est un spectacle qui repose et berce l'imagina¬ 
tion; à force de voir ces oiseaux filer avec tant de justesse, de sûreté, 
d’aisance et de rapidité, on perd le sens de la pesanteur. Il semble 
qu il vous pousse des ailes et qu’on plane sans effort dans l'espace. 
C est, au sens propre du mot, un ravissement! Comme tu vois, en 
vrai parisien que je suis, je découvre la nature : ce que je trouve de 
plus beau a loulouse, c’est la campagne 1 » On le voit ainsi aimer la 















beauté sous toutes ses formes; il la retrouve dans la souplesse de 
l’hirondelle comme dans la grâce du rosier. C’est dans ce milieu, où 
ses souvenirs de l’antiquité classique lui reviennent eu foule, qu’il 
explique aux étudiants d'agrégation ses auteurs favoris, Lucrèce et 
Platon. 

Aux vacances il termine sa thèse française et la dépose. L’achève¬ 
ment de ce grand travail est la dernière .joie de sa mère, souffrante 
depuis longtemps et qui est ravie à son affection le 13 septembre 1894. 
Ce fut pour lui une profonde douleur, mais il eut la consolation de 
voir son père, renonçant à ses chères habitudes parisiennes, l’accom¬ 
pagner courageusement à Toulouse. L'étude des œuvres platoni¬ 
ciennes le passionne alors de plus en plus. 11 s’v consacre avec 
ardeur pour sa thèse latine; il en fait le sujet de sou cours à la 
faculté. « Ce qui fait la difficulté et l inlérêt de mon travail, ra’écri- 
vait-il, c'est que j'ai voulu retrouver l’histoire de la pensée de Platon 
et révolution de son système. Je crois y être parvenu, soutenu du 
reste par les excellentes leçons de mon maître Brochard. C’est une 
construction formidable qui s’est ainsi organisée dans ma tète, c’est 
un nouveau livre dont j’ai conçu l’idée et dont le titre serait : Le 
système de Platon exposé dans son développement historique. Il ferait 
suite à mon travail sur les mythes et les compléterait, ou plutôt 
celui-ci n’est que la préface ou la préparation de l’autre. Seulement 
je me demande avec effroi où, quand, comment, je trouverai le temps 
d’exécuter ce grand projet. » (Lettre du 27 janvier 1895.) Il ne se 
trompait pas dans ses craintes, car notre vie est faite de projets que 
les événements déconcertent. IL n’eut jamais le loisir de rédiger ses 
notes si copieuses, et la matière d’un beau livre sur Platon repose 
toujours dans ses manuscrits! 

En attendant qu'il terminât lui-même ses thèses, il eut la grande 
satisfaction d’applaudir à la brillante soutenance de son ami JL Man¬ 
nequin, alors professeur à la faculté de Lyon, le 27 décembre 1895. 
Déjà en mars 1891, dans un compte rendu, il avait fait connaître un 
ouvrage de M. Hannequin : Introduction â l'étude de la psychologie. 
Il y écrivait : « Ce livre, tout pénétré des idées de la science moderne, 
est animé d’une inspiration toute classique, disons-le, méta¬ 
physique* ». Nous savons que c’était là pour lui la plus éminente 
des qualités d’un esprit, et il n'en fut que plus heureux de voir 


i. H (vue pfiilosoph itjue, tome XXXI. 
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M. Mannequin se classer par sa thèse au premier rang des philo¬ 
sophes. 

D’ailleurs ce succès d’un ami et d'un parent qui lui était particuliè¬ 
rement cher, fut pour Couturat le commencement d’une série d’événe- 
menLs heureux. En avril 1896, il épousait une cousine qui fut pour 
lui la compagne dévouée que je souhaitais depuis longtemps pour 
cette nature d'élite, et le 12 juin i! soutenait à son tour ses thèses en 
Sorbonne. La thèse latine 1 eut pour juges Brochard, Decharme, 
MM. Croîset et Bouché-Leclercq ; la thèse française-, MM. Boutroux, 
Scailles, Evellin, Egger et Tannery. Le succès fut complet avec la 
mention très honorable. 11 était en verve, plein de son sujet, en 
possession de sa parole, précise et forte; selon l’expression du 
doyen Himly, qui présidait, « il n’y avait pas moyen de l’arrêter ». 
Ce bel ouvrage sur VInfini mathématique, « qui esl encore aujour¬ 
d’hui le meilleur guide pour ceux qui veulent aborder la philosophie 
mathématique », le plaçait tout de suite au premier rang dans ce 
genre d’études 3 . Ce grand succès lui permit d'cxprhner à M. Liard 
son désir d’obtenir un congé et de continuer scs éludes scientifiques 
à Paris, 11 eut gain de cause et retrouva pour l’année 1897 cette 
liberté complète de recherches et de travail qui lui était si chère. Il 
se consacra cette fois aux études de physique et fut un auditeur 
assidu des cours de MM. Boulv et Uobin. 

IUP 

Les études aux laboratoires de la Sorbonne ne l’empêchaient pas 
de rédiger pour la Revue de métaphysique une nouvelle série d’ar¬ 
ticles : L’espace et le temps à propos d’ouvrages récents (sep¬ 
tembre 1896) et l' Essai critique sur l'hypothèse des atomes , par 
M. Hannequin (novembre 1890; janvier-mars 1897). Mais le philo¬ 
sophe éminent qui présidait alors avec tant d’autorité aux destinées 
de notre enseignement supérieur, le créateur de nos universités régio¬ 
nales, qui appréciait à sa juste valeur en Couturat la puissance et 
l’originalité de l’esprit, ne renonçait pas encore à le voir reprendre 
son rôle de professeur. Notre camarade ne pouvait se dérober à un 
désir de M. Liard, et le 27 octobre 1897, il recevait une nomination 
a l’université de Caen, 11 devait y connaître deux années d’un séjour 
agréable par d'excellentes relations avec son doyen, M. Lemercier, 

î. De mythis Ptatonicis* 

LInfini mathématique , in-8°, 661 pages (Alcan, 1890)* 

3. Comptes rendus dans la Revue de métaphysique, 13 juillet 1896 et dans la 
Revue philosophique, tome XLHI, mars 1891. Lalande, La philosophie en France 
1913-1911) dans la Philosophicat Revieu\ 
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et nos camarades lliquier, professeur à la Faculté des sciences, et 
Toutain, professeur d'histoire ancienne. 

Son cours de 1897-98 fut consacré à la philosophie des sciences 
mathématiques, aux relations entre les diverses sciences mathéma¬ 
tiques et entre les idées fondamentales de nombre, d’ordre et de 
grandeur. En 1898-99, il étudia les divers systèmes de logique 
algorithmique, et les rapports de la mathématique et de la 
logique. Les idées directrices de ces deux cours si originaux par 
leur merveilleuse clarté se retrouvent dans plusieurs articles de la 
Revue de métaphysique , publiés vers la même époque *. 

Un nouveau congé, en octobre 1899, lui permit de revenir à Paris 
et d’y commencer une nouvelle série de recherches. Au cours de ses 
précédentes études il avait été conduit à s'occuper de Leibniz. Après 
avoir rapproché les textes concernant les conceptions logiques de 
l'auteur de la Monadologie, qui étaient dispersés dans dis’erses 
éditions fragmentaires, il fut amené à. la conviction que la métaphy¬ 
sique de Leibniz repose uniquement sur les principes de sa logique 
et en dépend tout entière. Mais il voulait la confirmation de cette 
découverte par des recherches opérées sur les inédits de Leibniz 
conservés à la Bibliothèque royale de Hanovre. Une double mission 
dans cette ville, en 1900 et 1901, fut particulièrement fructueuse et 
permit à Couturat de publier deux œuvres de tout premier ordre. 
D'abord un grand ouvrage, La Logique de Leibniz , qui, au témoi¬ 
gnage de notre camarade Lalande, « est d’une précision et d'une 
richesse documentaire incomparables » (1901), puis un volume 
d'Inédits leibniziens, de 082 pages, qui contient plus de deux cents 
pièces nouvelles, sur l’ensemble desquelles était fondée sa théorie 
de la logique leibnizienne (1903). 

Ses remarquables travaux sur Leibniz avaient mis Couturat en 
relations avec M. Bertrand Russell, qui s’était occupé à la même 
époque de l'œuvre du grand philosophe allemand et était arrivé à 
des conclusions tout à fait voisines. Dans une série d'articles de la 
Revue de métaphysique (1904), Couturat fit connaître au public fran¬ 
çais les Principes des mathématiques de M. Russell, publiés à Cam¬ 
bridge en 1903, Il les amplifia et les réunit ensuite en un volume 
publié en 1903 s . Comme il le dit lui-même dans son avant-propos, 


1, Notamment sur Les rapports du nombre et de la grandeur (mai 1808); — La 
lotjiqm mathématique «le M. t’eano (septembre 1800). 

2. Les Principes des mathématiques, 31L pages. Alcan, 1903. 
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son livre n’était en principe qu’un compte rendu de l’ouvrage do 
M, Russell, portant le même titre, mais ii avait été peu à peu amené 
à faire rentrer dans son exposé l'analyse de la plupart des travaux 
des mathématiciens contemporains sur les mêmes questions, Cette 
modeste définition de l’objet du livre suffisait pour en faire deviner 
l’intérêt à tous ceux qui connaissaient l’érudition et la profondeur 
de la pensée de Couturat. Grâce à lui, l’ouvrage de Russell devint 
rapidement familier aux mathématiciens philosophes. 

La notoriété de notre ami le lit choisir par M. Bergson pour être 
son suppléant au Collège de France durant l’année 1905-1906. il y 
traita de l'histoire de la Logistique. « Son cours fut hautement 
apprécié du petit nombre de ceux qui pouvaient juger de cet ordre 
de travaux. La leçon d'ouverture sur la logique et la philosophie 
contemporaine a été publiée dans la Revue de métaphysique de 
mai 1906*. » 

Mais dans cette grande intelligence, naturellement déductive au 
plus haut degré, tout s’enchaîne, et « l'élude de Leibniz va l’engager 
dans une voie nouvelle avec des travaux inattendus qui absorberont 
désormais toute son activité ». Parmi les grandes espérances 
qu'avait conçues Leibniz, se trouvait celle d'une langue universelle 
logiquement construite 3 . Cette idée parut des plus séduisantes â 
Couturat et le lit adhérer immédiatement aux idées exposées par un 
de nos camarades, le mathématicien Léopold Leau, dans sa brochure : 
Une langue universelle est-elle possible? Appel aux hommes de science 
et aux commerçants (1900). Une délégation s’organisa pour le choix 
d’une langue auxiliaire internationale dès le i" janvier 1901. Jlais 
ce choix nécessitait au préalable une élude approfondie des nom¬ 
breux systèmes ou projets de langues internationales artificielles. 
Celte difficile recherche, Couturat n’hésita pas à l’entreprendre avec 
la collaboration éclairée de Leau. Elle aboutit à la publication vrai¬ 
ment magistrale de Y Histoire de la Langue universelle, en 1903, qui 
fut complétée, en 1907, par un supplément : Les nouvelles langues 
internationales. 

Après avoir été l’iiistorien de tous ces systèmes linguistiques, 
Couturat, avec son ardeur ordinaire, se consacra à la réalisation de 
l’idée de Leibniz. Grâce, en grande partie, à son labeur inlassable et 
h sa propagande persistante, la délégation comprenait au i 01 ' oelo- 

1 * Lalande, ouv, cité. 

2* Lalande, ni. 















bre 1907 des représentants de 310 sociétés de tous les pays. Elle 
avait reçu en outre 1 230 signatures approbatives, de membres 
d Académies et d'Üniversités. l)u 13 au 24 octobre un comité, élu 
par la délégation, se réunit à Paris. Il comprenait douze savants de 
divers pays, connus pour les plus compétents en la matière; les 
deux secrétaires, Couturat et beau, y présentèrent un rapport. « De 
tous les projets de langues artificielles, le plus perfectionné était 
alors l’Espéranto, mais il laissait encore à désirer sur bien des 
points. » Aussi le comité adopta Y Espéranto sous réserve d'un 
certain nombre de modifications qui constitueraient un espéranto 
simplifié d’après les indications fournies dans le projet anonyme Ido, 
dont l’auteur était le marquis Louis de Beaufront, ancien président 
fondateur de la société française pour la propagation de l’Espéranto. 
Une commission permanente fut désignée pour réaliser les modifi¬ 
cations. Couturat en fut élu membre ainsi que M. de Beaufront, et 
il se consacra tout entier à cette tâche nouvelle. Mais il se forma, 
parmi les Esperantistes, un parti puissant qui refusait d'admettre 
aucune modification à la langue créée par Zamenhof. « Alors com¬ 
mencèrent des années de luttes et de polémiques souvent pénibles », 
que Couturat soutint avec une infatigable énergie. Avec la collabo¬ 
ration de l'Académie Idiste, créée en 1909, il constitua le vocabulaire 
complet de l’ïdo, d’après les principes logiques de dérivation qu'il 
avait établispublia des dictionnaires pour la langue usuelle, en 
prépara d’autres beaucoup plus étendus -, sans parler d’une quantité 
prodigieuse de brochures, d’articles de propagande, « qui sont la 
preuve de son labeur quotidien d’une si admirable régularité », et 
dont la liste ne saurait figurer ici. Mentionnons pourtant la revue 
Progreso, organe officiel de l’Ido, rédigé entièrement dans cette 

langue. 

Durant cette période de vie intellectuelle si intense, Coutuiat les¬ 
tait toujours le même, plein de désintéressement et de modestie. Au 
témoignage de M. de Beaufront, son collaborateur des dernières 
années, on ne relèverait pas un terme d'orgueil dans sa volumineuse 
correspondance. Ce grand travailleur iguorait la \ unité. Sa seule 
satisfaction était son repos dans sa demeure champêtre de Bois-le- 

( j Hude sur lu dérivation dans lu langue internationale, 1910. Sur lu slruclure 
looUtue du langage (Revue de métaphysique, janvier 1912). 

■i. Ces çrands dictionnaires qu’il venait de terminer sont actuellement sous 

presse. 















Roi, où je le retrouvais toujours grand ami de la nature et de la 
beauté universelle, au milieu de cette forêt de Fontainebleau dont il 
connaissait depuis sa jeunesse les pittoresques rochers elles antiques 
futaies, sur la route qui conduisait au loin vers ses provinces fami¬ 
liales de la Bourgogne et de la Franche-Comté- 

Dans les derniers jours de juillet, déjà remplis par l’attente de 
graves événements, il était venu me voir à Rambouillet et nous 
avions parcouru encore quelques-unes des riches campagnes de 
l’Ile-de-France, si harmonieuses dans la pureté et la simplicité de 
leurs horizons. Au moment de la séparation, nous ne pensions qu’à 
la France menacée, à notre armée prête à la lutte, et cette angoisse 
commune rendit plus douloureuse l’étreinte du départ; et c’était la 
dernière! Je ne devais plus revoir le compagnon de ma jeunessse. 
D'autres voix plus autorisées que la mienne diront sans doute plus 
tard, en des temps moins troublés, la perte qu'a faite en lui la phi¬ 
losophie française. Mais déjà de louchants témoignages de sympathie 
ont été adressés a sa vaillante compagne si cruellement éprouvée. 
« J’avais, écrit notre camarade Delbos, pour son intelligence et pour 
son caractère, une estime qui allait jusqu’à l’admiration », et notre 
camarade Lalande ajoute : « Le grand public ne soupçonnera pas 
l’étendue de celle perte, mais ceux qui s’occupent de logique, de 
philosophie mathématique et de philosophie du langage savent qu’il 
y occupait en France le premier rang », 

Pour moi, qui suis inconsolable d’avoir vu mourir ainsi l’ami qui 
méritait un plus long bonheur, j’ai voulu en toute sincérité de cœur 
lui donner le modeste hommage que sa simplicité aurait accepté, 
dans cette École qu’il a beaucoup aimée. En celte année de deuil, où 
toutes les forces de la patrie lui sont si nécessaires, quelle douleur 
d’avoir perdu ainsi sans profit l'un des vrais fils de notre France, car 
il lui appartenait bien autant par cette gaieté grave et élégante, qui 
est le fond même de notre race, que par sa lumineuse intelligence, 
qui portait la clarté dans les questions les plus complexes, et aussi 
par sa droiture morale à toule épreuve, par son respect du droit, 
par son amour de la justice, de la science et de la vérité! 

Louis Benaerts. 





NOTICE 


extraite de ia Revue de Théologie et de Philosophie 

éditée à, Lausanne (Suisse). 

(Janvier-mars Î9L5.) 


Au milieu de la tourmente actuelle qui fauche tant d’intelligences, 
la mort de Louis Couturat a passé presque inaperçue et c’est par 
hasard que tout dernièrement nous en avons eu connaissance. 

Louis Couturat est mort au commencement du mois d’août passé, 
victime d’un accident d'automobile; sa fin prématurée cause d’una¬ 
nimes regrets à tous ceux qui avaient eu le privilège de l’approcher 
et d’apprécier en lui non seulement le savant, mais l’ami complaisant 
et toujours dévoué. 

C’est en 18flü que Louis Couturat s’imposa à l’attention du monde 
philosophique et se fit remarquer comme un penseur distingué et un 
logicien rigoureux. Cette année là il publia, pour obtenir le grade 
de docteur en philosophie, deux thèses dont l’une est intitulée : De 
p la tonie is wm /tins et l’autre ; De l'Infini mathématique. 

Dons la première, Couturat essaie de résoudre les contradictions 
inhérentes au platonisme et cela de la manière suivante. Les dia¬ 
logues de Platon renferment deux espèces «le passages qu’il faut 
soigneusement distinguer. Les uns sont mythiques et peuvent être 
interprétés dans un sens religieux et théologique; ils ne corres¬ 
pondent pas à la vraie pensée de Platon laquelle s’exprime, au con¬ 
traire, dans les passages à proprement parler dialectiques. 

Quant à la thèse sur l’infini mathématique, c’est une étude appro¬ 
fondie de l’un des plus troublants problèmes qui puissent se posera 
l’esprit des philosophes et des mathématiciens. Encore sous i’inlluence 
de Kant, Couturat cherche la solution de ce difficile problème sur le 
terrain d’un réalisme idéaliste. Le nombre infini a sa source et ses 
conditions d'existence dans l’infini géométrique ; mais l’un et l’autre 
ne sont pas de purs symboles dénués de valeur objeclvei, comme le 
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prétend le néo-criticisme ; ils correspondent à une intuition ration¬ 
nelle. 

Sitôt après la publication de ces thèses, Coulurat collabore d’une 
façon aclive à la Hernie de métaphysique et de morale qui venait 
d’être fondée et y publie une série d'articles qui tous se rapportent 
à la logique. Une nouvelle orientation se fait alors jour dans ses 
idées. Couturat abandonne la thèse kantienne d’après laquelle la 
pensée pour s’expliciter logiquement ferait appel à un synthétisme 
a priori; il adopte de plus en plus les idées de Leibniz, suivant 
lesquelles une analyse finie ou infinie du contenu de la pensée 
permet d’en mettre à nu le mécanisme. 

Ce changement de préoccupation est marqué par la publication 
de La Logique de Leibniz , en 1901, et des Opuscules et fragments 
inédits de Leibniz, en 1903. Ces deux gros volumes sont des modèles 
de conscience historique dans lesquels une érudition aussi étendue 
que discrète s’allie a la maîtrise des idées générales et claires. 

Entre temps — dans la Hernie de métaphysique et de morale , — 
Couturat faisait connaître, en les complétant sur plus d’un point, 
les travaux de 1 École logique italienne dirigée par M. Peano. A peu 
près à la même époque, il rendait également compte des tentatives 
originales faites par MM. Russell et Whitehead pour fonder une 
logique universelle dont les mathématiques ne seraient qu’une 
application. De ces divers travaux sortirent un volume intitulé : 
Les Principes des mathématiques 1905) et un petit ouvrage qui a 
pour titre : VAlgèbre de la logique (1905). Dans l’avant-propos du 
premier, Couturat parlant de son attitude vis-à-vis de Kant, ajoutait : 

« comme de juste, nous manifestons îa même indépendance à 
l’égard de nos opinions anciennes; nous renions désormais quelques- 
unes des thèses que nous avions soutenues dans notre ouvrage sur 
l’infini mathématique ». Celte citation montre avec quelle scrupu¬ 
leuse probité Couturat Iravailiait et combien chez lui l’intérêt de la 
vérité était au-dessus de toute question d’amour-propre. 

La science logique dont il était un maître incontesté semblait 
ainsi devoir retenir à jamais l’activité philosophique de Couturat. 
Ses amis attendaient avec impatience l’apparition promise par la 
presse, d’une « Histoire de la Logistique » et d’un « Traité de 
Logistique ». Le besoin de ces deux ouvrages se faisait vivement 
sentir et seul Couturat par ses connaissances aussi sûres qu’étendues 
était à même de les écrire. 








































Mais assez brusquement il abandonna ce champ d'études et voua 
tous ses soins a la constitution et à la propagation de l’Ido, langue 
internationale conçue comme une amélioration de l’Espéranto. Par 
ià, il désirait non seulement collaborer à une œuvre humanitaire 
mais aussi réunir des matériaux en vue de fixer la logique du 
langage. La mort qui l’a brusquement frappé a interrompu ses 
travaux, mais avec tous ses amis nous espérons que ceux-ci seront 

publiés et que le fruit de tant de précieuses recherches ne sera pas 
perdu. 

Arnold Reymond. 

Université de Neuchâtel (Suisse). 
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L’ŒUVRE DE LOUIS COUTURAT 

par André Lalande* 

Article para dans ta Revue de Métaphysique et de Morale . 

(Septembre 1914, publié en juillet 191S.) 


I 

Il y a deux sortes d originalité : Time consiste à se singulariser; 
elle est, par rapport à la marche générale de l’art ou des sciences, 
une position excentrique qui se fait remarquer par son écart. Celui 
qui 1’occupe intéresse Je public à sa personne, ou pour mieux dire, 
a soû individualité. Mais quand il disparaît, il arrive souvent qu’il 
laisse peu de chose. — L’autre consiste à porter à leur plus haut 
degré les qualités fondamentales de l'esprit, et aies exercer préci¬ 
sé ai eut dans la ligne ou se fait la grande œuvre collective des 
hommes. Geux qui possèdent ce genre d’originalité attaquent, sur le 
front où Ion travaille, les points les plus résistants, les morceaux 
de roche qui avaient longtemps harré le passage ; ils percent des 
galeries qui lacilitent l’avancement du chantier; ils organisent le 
travail ou consolident le terrain acquis. Les gens qui ne sont pas du 
métier ne les connaissent pas beaucoup : il faut être à côté d eux 
pour se rendre compte de ce qu’ils font. Le jour ou ils manquent, on 
sent qu on a fait une grande perte; mais on ne la mesure tout entière 
que plus tard, en lace des œuvres achevées que Ton compte rétro¬ 
spectivement, et des œuvres interrompues pour lesquelles un ne voit 
plus de pionnier. —- Telle était l'originalité profonde et productive 
de Couturat. 

Elle tenait à une réunion exceptionnelle de qualités intellec¬ 
tuelles, artistiques et morales. 

La première et la plus frappante était l'extrême lucidité de son 
intelligence, ce don si souvent déprécié par les adversaires de l’es- 








































prit français, qui aiment à croire, ou à faire croire, qu'on est allé 
très loin du moment qu’on n'y voit plus clair. De ce genre de pro¬ 
fondeur, il se moquait volontiers, li avait à un degré rare le besoin 
et la faculté de débrouiller les idées confuses, de se débarrasser des 
complications accessoires et de mettre en valeur l’esseoLitd. La 
clarté, — la clarté réelle, et non ses contrefaçons, —a sa source 
dans le jugement : elle consiste à reconnaître ce qui est central et 
indispensable, puis à l’énoncer sous sa forme la plus directe. Elle 
vient aussi de la conscience : oser dire je ne sais pas, tant qu’effec- 
tivement une question n’est pas éclaircie; ne jamais essayer, pour 
s’épargner une peine, de répandre un brouillard sur les endroits 
difficiles ou les conséquences gênantes; chercher l’ordre rationnel 
des idées jusqu’à ce qu’on soit sûr de ne pas trouver pour le moment 
une disposition meilleure : tout cela semble bien simple; mais pour 
le pratiquer sans relâchement, il faut être ce quêtait Coutural, un 
caractère, et ne pas craindre le travail, même obscur et fastidieux. 

Heureusement affranchi de toute nécessité de carrière, il renonça 
vite à l’enseignement supérieur. 11 lui était insupportable de traiter 
à jour lixe une question de philosophie, souvent à moitié mûre, dont 
la préparation consciencieuse réclamait sans cesse, parfois au der¬ 
nier moment, l’ouverture de recherches nouvelles. Le retour hebdo¬ 
madaire du cours public lui rappelait ces exercices de cirque où l’on 
doit à chaque tour de piste franchir la même banquette ou répéter 
le même saut périlleux. Mais à cette régularité qui coupe le travail 
à contretemps, il savait substituer une forte discipline volontaire. 
On ne peut garantir, disait-il, d'être prêt à traiter un problème 
logique ou métaphysique le lundi à dix heures, à moins qu’il ne 
s’agisse d’une question classique et élémentaire ; mais on peut s'im¬ 
poser d’être chaque jour à la besogne de huit heures à midi et de 
quatre à sept. — El comme il le disait, il le faisait, sans s’interdire les 
heures supplémentaires quand il en sentait la nécessité. Son exacti¬ 
tude à se mettre au travail, autant que sa force naturelle de 
pensée, explique, dans une vie si courte, léLendue de sa production. 

Cette même énergie morale se manifestait sous une antre forme : 
sa passion pour la vérité. Non seulement il était dans la vie journa¬ 
lière d’une droiture et d’une loyauté à toute épreuve; non seulement 
il apportait dans la recherche et la discussion une absolue bonne 
foi; mais dès qu’il voyait clairement où était le vrai, il y marchait 
sans la moindre considération de personnes. Magis arnica veritas. Il 



















semblait quelquefois un peu dur ou méprisant dans la critique, 
parce qu'on ne se représentait pas son véritable état d'esprit et 
qu’on rapportait involontairement ses paroles aux habitudes d’atté¬ 
nuation et de ménagement qui sont les plus courantes; niais quand 
on le connaissait mieux, on voyait combien il était exempt de toute 
malveillance; il ne devenait hostile que par indignation, quand il 
croyait voir chez ses adversaires un manque de sincérité : alors, et 
pour les mêmes raisons, sa critique se faisait impitoyable. Ce n’est 
pas le lieu de parler ici de sa bonté, de son dévouement pour des 
camarades malheureux. Pourtant tout cela se tient : une valeur 
intellectuelle égale à la sienne n’aurait pas eu tout son effet chez un 
homme d’une valeur morale moins élevée. 

Dès l’abord, il manifesta la riche variété des dons intellectuels 
qu'il avait reçus. Lauréat du Concours général en philosophie et en 
sciences, brillant élève de la section des Lettres à l'École normale, 
il amusait ses camarades par ses talents de dessinateur. Entre deux 
dissertations, il décorait les murs de peintures élégantes et fantai¬ 
sistes, ou crayonnait un dessin, d une ligne toujours harmonieuse, pour 
un programme de fête ou de revue. M. lîenaerts a raconté comment 
M. Perrot, alors Directeur de l’École, intéressé par son talent, lui 
demanda de dessiner plusieurs pièces du Musée du Louvre pour 
l'Histoire de l’Art qu’il publiait. — C’est encore l'art qui fut l’objet 
de sa première publication b Elle était suggérée par une étude de 
M. Adrien Naville sur La Beauté organique, dont la thèse et la 
terminologie lui avaient paru contestables : par une curieuse anti¬ 
cipation de ce qui devait devenir plus tard sa pensée dominante, 
cet article sur La Beauté plastique, qui est d’un artiste, est aussi 
d’un logicien. A côté d'une analyse purement esthétique, destinée à 
mettre en relief l’importance essentielle de l'expression, — par 

i 

exemple ta fine et précise interprétation du mouvement de deux 
draperies différentes, dans les dessins de Léonard de Vinci, —• U 
discutait d'une manière pénétrante la position même du problème, 
sa mise en concepts , et les questions de langage qu’impliquait cette 
position. L’article est déjà conduit avec toute la vigueur d’une 
logique consciente de ses droits, et de la place que doivent tenir les 

L Sauf une lettre, parue en 1892 dans la Revue philosophique, à propos d T un 
article sur le problème cTÂcMUe. — Voir à la fin de ce volume la bibliographie 
générale des travaux de Coul.urat* — Pour sa biographie, que nous avions 
résumée en note dans l'article de la Revue de Métaphysique dont ces pages sont 
la reproduction, voir ci-dessus la notice de i\L Louis Benaerts. 























problèmes sémantiques dans une pensée qui ne veut pas se payer de 
mots. Serait-il trop subtil d'ajouter que l'importance même donnée 
à [ idée d 'expression, l’analyse qu’il en fait, les caractères définis par 
lesquels il oppose l’expression artistique d’un étal de conscience à 
son énoncé verbal, tout cela semble animé déjà par cette même 
préoccupation? Peut-être : car il aimait avant tout l’art et la beauté 
pour eux-mêmes. Les Musées, les Salons, qu’il suivait assidûment, 
ont toujours été son délassement favori. Récemment encore, ce vif 
senLimenl du beau l'avait intéressé à l’oeuvre de P « Éducation 
physique » ; il y voyait un retour possible à l’harmonie antique, 
un remède à la laideur de la vie moderne. Et cette perspective 
Pencliantait. 

Mais si ParL n’a jamais cessé d’être son grand plaisir et son repos, 
il n’est pas resté l’objet de son travail. Au moment même où il 
écrivait sur La Beauté plastique, il avait commencé déjà depuis 
plusieurs années d’autres recherches, qui le passionnaient. En ce 
temps-là une quatrième année d École normale, en pleine libert", 
sans souci de concours, était souvent accordée à ceux qui avaient le 
mieux réussi à l’agrégation : il en profita pour suivre les cours de 
mathématiques que faisait aux élèves de science le regretté Jules 
Tannerv. Cet esprit si fin, si philosophique, lui fit sentir tout ce qu’il y 
avait a faire pour un philosophe dans ce domaine : il lui enseigna la 
technique, cl lui suggéra la réflexion. Deux ans plus tard, après 
avoir suivi les cours de Poincaré, Picard, Jordan, Coulurat était reçu 
premier à la licence de mathématiques, et il travaillait à ce qui 
devait être sa thèse principale de doctorat, Y Infini mathématique. 

La doctrine dominante sur ce point, dans renseignement de la 
philosophie, était alors celle de Renouvier. Brochard, notamment, 
qu’il eut pour maitre à l’École, défendait vivement la loi du nombre. 
Aux arguments de Zénon d Élée, en dépit du mot que lui prête 
Platon, il attribuait la valeur d’une démonstration anticipée des 
thèses criLieistes. Comme Fauteur du Manuel de Philosophie ancienne 
et des Essais de Critique générale; comme Evellin, qui en avait fait 
la base de son petit livre Infini et Quantité; comme Pillon, le plus 
orthodoxe des renouviéristes, il voyait dans la Dichotomie et dans 
Y Achille une acquisition décisive de la pensée humaine, et l’une des 
pièces nécessaires d’une théorie de ta connaissance. Telle était aussi 
1 opinion de tous ceux qui s’en tenaient plus ou moins librement au 
kantisme, c'est-à-dire, en 1893, de la grande majorité des philo- 
























sophes : M. Lechalas, par exemple, dont Couturat discutait avec 
furee VÉlude sur l'Espace et le Temps ; Hannequin, dont le livre sur 
Y Hypothèse des atomes devait être aussi l’objet d’une de ses études 
critiques, les plus considérables, et qui admettait comme allant de 
soi « la contradiction flagrante d’un nombre actuel d’unités réelles 1 2 ». 
Les antinomies passaient alors généralement pour invincibles, et 1 <m 
sait quel rôle y joue I impossibilité de réaliser un infini. Par suite, 
l'agnosticisme positiviste s'en prévalait autant que le finitisme, et 
c’était une des grandes raisons pour déclarer la Métaphysique 
inaccessible. 

Couturat avait une foi naturelle dans le pouvoir de la raison, dont 
son intelligence voyait si clairement la lumière. Il avait été fortifié 
dans celte confiance par l’enseignement de M. Darlu : 1 influence 
discrète et profonde de cet excellent maître forma toute une généra¬ 
tion de jeunes philosophes; eL ce furent eux qui fondèrent, sous la 
direction de Xavier Léon, la Revue même où j écris en ce moment. 
Par son Infini mathématique, Couturat, plein d’ardeur, consacrait à 
la défense de la métaphysique et de la pensée rationnelle les con¬ 
naissances mathématiques nouvelles qu’il avait acquises à bonne 
école. A ne considérer ce livre que dons sa partie la plus positive, 
il apportait à la philosophie française une large documentation, peu 
connue de la plupart des métaphysiciens et des logiciens de profes¬ 
sion et qui venait renouveler le vieux stock de connaissances sur 
lesquelles vivait la. réflexion critique : on y trouvait la théorie du 
nombre généralisé, sous ses trois aspects, arithmétique, algébrique 
et géométrique; la théorie des nombres infinis, présentée dans son 
rapport avec les généralisations précédentes, et complétée par une 
exposition des travaux de G. Cantor sur les ensembles et les nombres 
transfinis*; enfin l’état réel et contemporain de l’antique discussion 
mire mathématiciens empiristes et rationalistes, telle qu elle se 
présentait chez les professionnels eux-mêmes, Stolz, Dedekiud, 
Hdmholtz, dans leur effort pour déterminer les vrais « principes » 
de leurs déductions. Toute celle exposition est d’une solidité, d’un 
ordre, d’une lucidité telle qu’encore aujourd’hui, au bout de vingt 
ans, on ne saurait recommander une meilleure lecture à un étudiant 

1. h’Hypothèse des atomes, p. 13', — Cf. Couturat, Revue de Met., 1896, 
p. 109-110. 

2. Couturat cite cependant des expositions partielles de ces théories données 
par Paul Tanner y dans un article de la Revue philosophique et par Hannequin 
dans un des chapitres de son Fssai sur l'Hypothèse des atomes. 
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qui veut aborder les problèmes logiques de la grandeur et du 
nombre. — Mais d’ailleurs, pour Couturat, ce travail n’élail que 
préparatoire : les deux derniers livres sont de philosophie pure. 
L’un est un dialogue, parfois savoureux, où l’inflinitiste réfute le 
fînitisle, et le convainc par degrés, d’abord que l'entendement ne 
répugne ni à l'infini abstrait, ni à l’infini concret; ensuite, que 
notre raison ne peut se passer d’y faire appel, au moins à titre 
d’idée directrice : car la raison, comme l’a bien vuCournot, dépasse, 
mais sans le conlredire, le point de vue artificiellement simplifié de 
l’entendement et de la logique. « II v a des propositions qui peuvent 
être absurdes sans être contradictoires, et la contradiction n’est 
pas le seul vice qui choque la raison. Partant, le principe de 
contradiction n’est pas le seul critérium de la vérité : il n’en est 
que le critérium négatif et conséquemment stérile. Le principe 
de continuité, au contraire, est une loi positive et féconde de 
la pensée.... Leibniz n’avait donc pas tort de faire reposer les 
mathématiques mêmes sur des principes métaphysiques : car c’est 
peut-être au principe de continuité que la Géométrie moderne doit 
ses progrès immenses et ses plus puissantes méthodes de généra¬ 
lisation 1 . » 

£nlin la conclusion reprend sous la forme la plus générale les notions 
de nombre, de concept, de grandeur, de mesure, d’infini, de continu, 
pour aboutir à la ruine des antinomies kantiennes. Comme les 
renouvîéristes, Couturat voit une faute dans le soi-disant équilibre 
des thèses et des antithèses; mais, contrairement à leur décision, ce 
sont les thèses qu’il sacrifie : « L’idée claire et distincte de l’infini 
est exempte des absurdités et des contradictions qu’on lui a repro¬ 
chées, et qui viennent simplement de ce qu’on a cru en trouver 
1 équivalent dans i indéfini de l’imagination.... Nous ne nous flattons 
pas de résoudre les questions de cosmologie rationnelle par des 
raisonnements mathématiques : tout ce que la logique nous permet 
d affirmer, c est la possibilité et non la réalité d’une grandeur 
infinie. Concluons donc que malgré le criticisme, la Métaphysique 

1. De Un fini mathématique, p. 270. - Cf. p. 109-170. Il va de soi qu’il s’agi l 
!à d un continu donne par une pure intuition intellectuelle, non par l’intui- 
lion sensible, M. Milhaud, dans l’article d’ailleurs très élogieux qu'il a consacré 
à cet ouvrage, a défendu la thèse contraire, qui fait venir de la sensation les idées 
de nombre, de grandeur, de continu; il y relève les difficultés qifon rencontre à 
faire de la raison « la faculté de connaître la réalité », par opposition aux appa¬ 
rences sensibles. (Reme philosophique , mi , I, 296 et suiv.) 






































reste passible; et que, malgré le néo-criticisme, une Métaphysique 
infinitiste est probable l . » 

Comment il entendait cette métaphysique, Couturat l’a défini avec 
plus de précision dans les dernières pages d’une longue étude criti¬ 
que sur le livre d’Hannequin, L'Hypothèse des atomes dans la science 
contemporaine, qu’il contredisait sur presque tous les points, et 
notamment sur sa défiance à l’égard du continu, mais dont il admi¬ 
rait sans réserve la science et. la méthode philosophique. Ces pages 
s’inspirent visiblement du célèbre article de M. bachelier, Psycho¬ 
logie et Métaphysique 1 . Contre Hannequin, qui voulait déterminer les 
choses en soi « d’après l'empreinte la plus fraîche qu’elles laissent 
sur nous », contre M. Bergson, qui pense atteindre la réalité dans la 
sensation pure « eu allant chercher l’expérience à sa source », il 
maintient que ce n'est ni sur les données immédiates des se us, ni 
sur celles de l’introspection qu’on peut fonder la véritable métaphy¬ 
sique, mais exclusivement sur la raison, s’exerçant par la critique des 
sciences. S'il est possible de dépasser l'expérience « ce n’est assuré¬ 
ment pas la conscience empirique qui nous en fournira le moyen, 
mais peut-être la conscience intellectuelle; pour la même raison, ce 
ne sera jamais ie moi empirique qu’on pourra réaliser, mais bien le 
moi pur, le « je pense ». Et si l’on peut échapper de quelque manière 
à la condamnation des paralogismes de la raison pure, prononcée 
par Kant, ce ne sera pas par l’intuition psychologique, mais par 
une intuition rationnelle, par le Cogito cartésien, que les éclectiques, 
par une méprise énorme, ont considéré comme une donnée de 
l’introspection. Si je puis dire que j’existe, ce n’est pas en tant que 
je sens, mais en tant que je pense; en affirmant mon existence, je 
n’aflirme pas la réalité de mon état de conscience, mais la réalité de 
l’acte par lequel je le pense. Ce n’est donc pas dans la sensibilité, 
mais dans la raison, que se trouve le fondement de mon existence et 
par suite le critérium de toute réalité 3 . » 

1* De rInfini mathématique p. 5&0. 

2. Couturat rapporte ausd ces idées à l’étude de Raub, Essai sur quelques pro¬ 
blèmes de philosophie première (Rev. de Métaphysique, 1393)* 

3, Revue de Métaphysique, 1397, p. 245. 
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Ce ne fut pourtant pas dans celle direction que se développa son 
œuvre intellectuelle. Dès celte époque, malgré sa sympathie et son 
admiration, il marquait discrètement des doutes sur le succès et 
l’opportunité de ces belles ambitions 1 ; avant de pouvoir les salis- 
faire, il voyait encore bien des questions de fait à éclaircir; et de sa 
première étude sur V Infini mai hématique sortirent ainsi, comme 
autant de branches vigoureuses, de grands travaux historiques et 
logiq ues. il est difficile d eu parler dans un ordre satisfaisant, loute 
exposition, comme disait Cournot, est nécessairement linéaire; et 
c’est au contraire par la multiplicité même de ses réflexions simul- . 
tanées que Couturat développait sa philosophie. Aux environs de 

m- 

1890, en même temps qu’il étudiait les mathématiques, il s'ôtait 
plongé dans la lecture de Platon, qui charmait en lui 1 artiste autant 
que le philosophe. Il en tira une thèse latine très curieuse, Demythis 

Platonicis. Dans l'embarras fréquent de savoir si tel passage de Pla- 

* 

ton exprime bien sa pensée, ou n’est qu'une fiction poétique, la 
plupart des commentateurs ont tout simplement qualifié de mythe 
ce qu’ils n'admefLaient pas eux-mêmes, comme la fabrication maté¬ 
rielle du monde ou l’histoire de l'Amour, et jugé sincère ce qu’ils 
croyaient vrai, comme l’indépendance et l'immortalité de l'âme. 
Couturat procède objectivement : par un travail d’analyse portant 
sur un grand nombre de textes, il dégage les caractères, mémo ver¬ 
baux, des morceaux dont le caractère mythique est incontestable; 
puis, appliquant ce critérium aux passages douteux, il fait voir 
quelle place, bien plus grande qu’on ne le croit d’ordinaire, est 
tenue parle mythe dans Part de Platon. Parla, ce fuyant génie était 
cerné. Protée reprenait sa forme véritable, et révélait le secret scien¬ 
tifique de sa pensée. Couturat avait même conçu le plan d’un grand 
ouvrage, Le Système de Platon exposé dans son développement histo¬ 
rique a , qui l’aurait sans doute entraîné fort loin de ce qui fut sa 
voie. Mais bien d’autres idées se pressaient alors dans son esprit. 
Entre 1895 et 1900, il amorçait à la fois ses recherches sur la logi- 

L Revue de Métaphysique. 1897, p, 242, 247, 

2. Lettre a M, Bcnaerts (1895) citée par celui-ci dans sa Notice, — L’ouvrage 
de LuLoslawsfcï, auquel ces projets ne peuvent manquer de faire songer, n'a 
paru qu’en 1897. 
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que mathématique, ses études leibniziennes, sa critique de l'épisté¬ 
mologie de Kant, ses travaux sur les langues artificielles. L’œuvre 
qu’il avait commencée sur Leibniz donna la première tout son fruit. 
L’analyse de l’idée d’infini l’avait mis souvent en présence de ce 
grand intinitîste. Et pour un esprit passionné de raison, profondé¬ 
ment sensible à la beauté, à la richesse, à la conséquence des idées, 
quelle intense séduction 1 Elle l’emporta pendant quelques années 
sur tout autre intérêt. II vécut dans le leibnizianisme comme dans 
un parc enchanté* y retrouvant des avenues inexplorées et obstruées 
par les branches, pénétrant peu à peu jusqu’à la terrasse centrale 
et perdue d'où se découvrait tout le dessin du labyrinthe L Sa double 
éducation de mathématicien et de philosophe lui servait de fil 
d'Ariane. « La Logique de Leibniz, écrivait-il, est assurément la 
partie de son système qui a ë Lé la plus négligée parles historiens 
de la philosophie et des mathématiques,.., U en est résulté que ni 
les uns ni les autres n’ont pleinement compris les principes du 
système et n’ont pu remonter jusqu’à la source d’où découlent à la 
fois le Calcul infinitésimal et la Monadologie* lis ont il est vrai pour 
excuse, que les opuscules de Leibniz relatifs à la logique n’ont été 
publiés que tardivement et très incomplètement, et qu’aujourd’hui 
encore ils sont dispersés dans diverses éditions partielles et frag¬ 
mentaires, notamment dans les deux éditions où Gerhardt a si 
malencontreusement distribué les Œuvres mathématiques et les 
uvrcs philosophiques..*. S’il y a un penseur qu’on ne puisse 
dédoubler ainsi impunément, c’est bien celui qui disait : « Ma méta- 
K physique est toute mathématique », ou encore : « Les malhémati- 
* riens ont autant besoin d'être philosophes que les philosophes d'ètre 
mathématiciens, » Cette division artificielle et arbitraire opérée 
entre des œuvres contemporaines qui se pénètrent et s’éclairent 
mutuellement a eu pour résultat de dissimuler l’unité du système et 
d’en cacher les véritables principes. Ainsi F absurde et déplorable 
scission des lettres et des sciences ne compromet pas seulement 


L -Vxis nous proposions simplement d’étud 1er en Leibniz le précurseur de la 
Logique algorithmique moderne, d'analyser son calcul logique et son calcul 
géométrique, et de reconstituer Fidée de sa Caractéristique universelle. Mais 
quand nous avons voulu remonter aux principes philosophiques de ces théo¬ 
ries.,,, nous avons été amené à découvrir que sa Logique était non seulement 
le cœur et Là me de son système, mais le centre de son activité intellectuelle, 
la source de toutes ses inventions, et à reconnaître en elle le foyer obscur, ou 
du moins caché, d'où jaillirent tant de lumineuses fulgitralioTts* » La Logique 
de Leibniz, Préface, xn. 













l’avenir de la philosophie; elle fausse son histoire et rend son passé 
inintelligible » 

Non seulement les éditions de Leibniz étaient mal faites; elles étaient 
incroyablement fragmentaires. Après avoir réuni toutesles ressources 
des bibliothèques parisiennes, Couturat sentait encore qu'il restait 
des lacunes importantes dans la pensée de son auteur. Une publi¬ 
cation de M, Vacca, les conversations qu’il eut avec lui pendant le 
Congrès de philosophie de 1900 2 , le décidèrent à se rendre lui-même 
à Hanovre afin d’y consulter les manuscrits non publiés. Une mission 
du Ministère de 1 Instruction publique lui facilita ce travail. Mais quelle 
surprise! « Nous croyions, raconte-t-il, n’avoir plus qu’à glaner après 

tant d éditeurs : or nous avons rapporté une moisson si riche de docu¬ 
ments nouveaux que nous avons été obligé de refondre complètement 
notre livre et d’en récrire certains chapitres en totalité 3 . » Deux 
années de suite, il retournait en Allemagne, et en revenait chargé 
de documents précieux, négligés jusque-là par leurs possesseurs : 
dans sa Logique de Leibniz , pour permettre le contrôle de son travail, 
il donna systématiquement en note tous les extraits des manuscrits 
qui se rapportaient à sa démonstration; puis il publia, sous le litre 
d Opuscules et fragments inédits de Leibniz un recueil contenant plus 
de deux cents pièces, d étendue très variable, mais toutes de grande 
importance, concernant surtout l’idée d une Encyclopédie et d'une 
Science générale,celle d’une langue universelle, le calcul logique elle 
calcul géométrique, enfin les questions de métaphysique qui sc rat¬ 
tachent directement à ses théories. 

Ces deux grandes publications, Ja première surtout, n'avaient pas 
seulement un intérêt documentaire. Elles apportaient une interpré¬ 
tation nouvelle du système de Leibniz, dans laquelle tout dépend 
de sa logique, La Monadologie t les Principes de la nature et de la 
Qidu j ne sont que des romans philosophiques sans preuves; la Théo¬ 
dicée implique des fondements qu’elle ne justifie pas; les Nouveaux 
Essais restent volontairement exotériques. Mais un principe logique 
générateur en est 1 àme et la raison interne. Ce principe n'est expres¬ 
sément formulé, parmi les textes connus, que dansle Discours de mêla* 
physique et dans la correspondance avec Àrnauld qui s'y rattache: 

<■ Pi aedicalurn inest subjecto ». L’adage était classique. Mais Leibniz 

L ïhkL, vu -vii r. 

f* Opuscules et fragments inédits de Leibniz , p, L 
3. Logique de Leibniz , ix-x. 





lui donnait une valeur bien plus absolue qu’on ne le faisait d’ordinaire. 
Toute vérité peut, en dernière analyse, c’est-à-dire par une résolu¬ 
tion intégrale en idées simples, se réduire à une identité partielle 
ou, comme nous disons depuis Kant, à une proposition analytique. 
Pour savoir quelles propositions sont vraies, il suffit donc de savoir 
1° quels concepts sont possibles, c’est-à-dire quelles combinaisons 
de prédicats ont un caractère de compatibilité; 2° quels concepts 
sont réels, c’est-à-dire quel système de concepts existe effectivement, 
ce qui ne peut résulter que de sa perfection intrinsèque, c’est-à-dire 
encore de son contenu logique, et du fait qu’il est maximum. Toute 
vérité peut ainsi se prouver par une décomposition complète de 
ses ternies, analogue à la réduction d’un nombre en facteurs pre¬ 
miers; décomposition qui tantôt ne comprend qu’un nombre de 
ternies limité, et tantôt va à l’infini, de sorte que Dieu seul est 
capable de l'effectuer : quae etiam causa est quod Deus solus 
veritates contingentes a priori cognoscit earumque infallibilitatem 
aliter quam experimentis videt ', De là, dans un des Fragments 
inédits publiés par Couturat 1 2 , on voit Leibniz déduire toute la suite 
des vérités métaphysiques qui sont l’armature de son système : il 
n’y a rien qui n'ait sa raison suffisante {sans quoi il existerait une 
vérité qui ne pourrait se prouver a priori : ; il ne peut y avoir d'indis¬ 
cernables (car cette différence serait purement extrinsèque) ; toutes 
les substances singulières sont des expressions différentes d'un 
même univers, puisque chacune d'elles doit contenir en soi toutes 
les déterminations qui paraissent être ses passions, et qui s’étendent 
à l’infini. Chacune exerce donc sur toutes les antres une action phy¬ 
sique; mais à la rigueur et métaphysiquement, il n’y a ni action 
transitive, ni influx de l’une à l’autre. Par cetle hypothesis concomi- 
tantïæ, on obtient l'explication des rapports de l'aine et du corps, 
sans tomber dans les difficultés qui naissent du cartésianisme; on 
exclut non seulement la substance purement étendue de Descartes, 
mais encore le vide, qui ne violerait pas moins te principe des 
indiscernables; on exclut aussi les atomes matériels, qui ne peuvent 
exister sans une raison suffisante arrêtant la subdivision de l'étendue 
et qui d'ailleurs, en vertu des théorèmes précédents, devraient néces¬ 
sairement contenir de ('infiniment petit pour « correspondre » à 

1. Foucher de Careil, B, 181; dans Logique de Leibniz, p. 21t. 

2. * Primæ veritates... », Phil. vin. 6-7. — Opuscules el fragments inédits de 
Leibniz, p. 518-523. 
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l’infinie diversité de l’univers. On conclura donc que la moindre partie 
de la nature enveloppe une infinité de créatures, et enfin que la 
substance créée ne peut périr que par annihilation, puisqu’elle ne 
saurait avoir en elle-même une raison suffisante de ne plus être. 
« La philosophie de Leibniz apparaît ainsi comme l’expression la 
plus complète et la plus systématique du rationalisme intellectua¬ 
liste; il y a accord parfait entre la pensée et les choses, entre la 
nature et l’esprit, La réalité est entièrement pénétrahle à la raison 
parce qu’elle est pénétrée de raison. Pour caractériser cette méta¬ 
physique d’un seul mot, c’est un panlogisme *. » 

Cette interprétation si neuve du leibnizianisine souleva dans le 
monde philosophique tout un mouvement de vives approbations et 
de critiques décidées, mais de critiques toujours élogieuses. M. Dun- 
can, dans un long article de la Philosophical Review exprimait « la 
plus haute admiration » pour i'impartialité et la science de l’auteur, 
qui faisaient de ce livre, disait-il, « un modèle d’étude historique ». 
Il émettait seulement un doute, fondé sur la multiplicité des points 
de vue qui peuvent systématiser une même doctrine, et se réservait 
le droit de n’adopter 1 interprétation nouvelle qu’après l’avoir assez 
longuement pratiquée pour la mettre à l’épreuve. Vailati, M. Russell 
1 approuvaient sans restriction. Ce dernier, qui venait de publier 
lui-même sa Philosophie de Leibniz -, lui consacra dans le Mind un 
article approfondi, où il rapprochait son ouvrage de celui de 
M. Cassirer, mais pour le mettre de beaucoup au premier rang. 
Bien plus, avec une belle libéralité d’esprit, dégagée de iout amour- 
propre d auteur, il se plaisait à reconnaître que sur quelques points, 
Couturat 1 avait amené à modifier ses propres conclusions. M. Cas¬ 
sirer, dont l ouvrage sur Le Système de Leibniz avait paru le dernier 1 2 3 , 
y ajoutait un appendice en deux chapitres, l'un sur l’œuvre de 
M. Russell, 1 auLre sur celle de Couturat, dans lequel il relevait en 
particulier, non sans pénétration, l'insuffisance du point de vue 
logique de la prédication, — point de vue essentiellement statique, 

pour expliquer la place capitale que tiennent dans la philosophie 
leibnizienne les idées de devenir et d’appétition. Quelques années 


1. Logique de Leibniz , préf., p, xt, 

2. The pkilosophy of Leibniz, 1901. (Tra-1. fr. de M. et if me J. Rcy. l'JOS. — 
îen que M. Russell et M. Couturat fussent déjà en relations, l'indépendance 

complété des deux ouvrages est attestée par la préface de celui-ci, et par les 
le Lires échangées à celle époque entre les deux auteurs.) 

3* En 1 j 02. Waib il avait été écrit avant 1900 pour un concours académique. 
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plus tard, dans son étude sur Le Problème de la connaissance dans la 
philosophie moderne, il résumait ainsi sa critique : « Quoique je sois 
tout à fait d’accord avec Couturat, pour admettre que la logique a 
fourni l'esquisse formelle d’après laquelle la construction du système 
a été entreprise, il n'en faut pas moins souligner tout aussi forte¬ 
ment, d'un autre côté, ce fait que les matériaux eu ont été tirés de 
la considération des sciences réelles, et en particulier des problèmes 
que présentait la nouvelle analyse. C’est seulement par Faction 
réciproque de ces deux éléments qu’on peut expliquer la production 
de la philosophie leibnizienne*. » 

Mais la discussion la plus complète des idées nouvelles eut lieu 
dans une séance de la Société de philosophie , dont nous avons gardé 
l’écho 2 , M.Delbos, tout en disant « combien les philosophes devaient 
être reconnaissants à Couturat » pour le progrès qu il avait fait faire 
aux études leibuiziennes, ne voulait pas le suivre dans toutes ses 
conclusions. Sans doute, le rapport de la logique de Leibniz à sa 
métaphysique n'cst pus d'adaptation extérieure, mais de liaison vrai¬ 
ment interne; on peut même aller jusqu’à reconnaître, de l’uue à 
l'autre, une filiation. Mais, ce serait trahir sa pensée que de mettre 
en première ligne, dans ses desseins philosophiques, la réduction de 
toutes les vérités à des propositions identiques. Les vérités contin¬ 
gentes, dit Couturat, ne diffèrent des vérités nécessaires que par 
l'infinité de l'analyse nécessaire à les démontrer. L’auteur de la 
Théodicée aurait sans doute préféré dire : les vérités contingentes, 
bien qu'elles aient ceci de commun avec les nécessaires qu’une 
analyse infinie les pourrait résoudre, en restent cependant très 
distinctes par cette infinité même. Leibniz est le prince des éclec¬ 
tiques, l'homme du monde le plus persuadé qu'on ne doit rien effacer 
ni sacrifier du réel. Il tient, à la liberté, dont la contingence est un 
facteur essentiel; il veut la conserver non pas seulement en paroles, 
mais d’une façon pratique, efficace pour la justice et la moralité. 11 
a cru, a tort sans doute, concilier les deux points de vue de l’identité 
et de la spécification : il n‘a pas délibérément absorbé le second 
dans le premier. Et s’il en est ainsi, c’est qu’historiquement le 
-ystème n'est pas sorti de sa logique par une déduction simple, 
mais s'y est adapté graduellement par une sorte d’attraction. 11 a 

I. Le Problème de ta connaissance dans la philosophie moderne, II, 41t. 

-• Bulletin de la Société française de philosophie, avril 1902 (compte rendu de 
la séance du i~ février). 








des origines multiples : la philosophie traditionnelle de l’École, la 
physique cartésienne, les découvertes biologiques de ses contem¬ 
porains, tels que Leuwenhoek et Malpighi. Quelques-unes de scs 
thèses les plus caractéristiques marquent une inspiration nettement 
vitaliste. Qu'il ait trouvé plus tard le moyen de les rattacher déduc- 
livement aux principes de raison suffisante et d'identité, et ceux-ci 
au Prædicatum inest subjecto , c'est un tour de force de son génie. 
Mais il n'a pas commencé par les en déduire; et dans celte réduc¬ 
tion, si habile qu elle soit, il reste toujours une trace des idées 
primitivement hétérogènes, de la réalité actuelle et donnée qui ne 
se laisse pas exprimer tout entière en termes purement logiques 1 . 

A ces critiques, auxquelles s’ajoutaient des objections analogues 
de plusieurs autres membres de la Société, Couturat concédait volon¬ 
tiers que dans l'ordre psychologique, beaucoup de ccs idées pou¬ 
vaient s’être établies d'abord chez Leibniz isolément, en tant nue 
« préjugés » moraux ou théologiques, avant d’avoir élé intégrés à 
son système. Mais d’autre part il prouvait par des textes que l'ordre 
contraire se rencontrait aussi; et surtout il montrait que dans tous 
les cas, lorsque Leibniz voulait justifier sa doctrine, c’est aux prin¬ 
cipes logiques qu’il en revenait. Or, disait-il, dans l’ordre scientifique, 
la vraie nature d’une idée doit être estimée non par les circonstances 
où elle vient à l'esprit, mais par la place qu’elle doit occuper dans 
une démonstration régulière : c’est le milieu et la fin qui révèlent la 
valeur du commencement. L’histoire tout entière se juge du point de 
vue où elle aboutit; un fait n’a de valeur historique que par ses 
conséquences : on ne parlerait pas des indivisibles si nous n’avions 
pas les différentielles. — Il en est de même dans l’interprétation 
d’un système de philosophie; il faut l’envisager dans son état de plus 
parfaite systématisation, et même dans la systématisation idéale 
vers laquelle il tend : ofota yip to téÀoç. 

La discussion reste donc ouverte. Mais quoi qu'on pense de cette 
interprétation du leihnizianisme, au point de vue de sa genèse, le 
livre de Couturat n eu garde pas moins une valeur de premier ordre. 
On pourrait en effacer la thèse qui a soulevé tant de discussions, 
qu il resterait encore précieux par 1 abondance des faits incontestés 

L Bulletin, p* 67-14* — Je passe sur la critique soulevée par M. Delbos que 
expression de vérité analytique, toute chargée des doctrines kantiennes, con- 
\uuit, mal à représenter la thèse leibnizienne, Couturat* en fait, a renoncé à 






et des doctrines spéciales qu'il met en lumière, excellent par la 
vigueur logique et la sûreté avec laquelle il expose toute cette 
richesse nouvellement découverte, toutes ces théories ingénieuses 
et fortes par lesquelles Leibniz devance de tant d’années ses contem¬ 
porains : la généralisation et la critique du syllogisme; ridée d’une 
logique des relations; la combinatoire, la langue universelle, l'ency¬ 
clopédie, la caractéristique, la science générale, la logistique, le 
calcul géométrique, VÀnalysw situs , sans compter le Calcul infinité¬ 
simal, dont la conception se rattache directement aux mêmes prin¬ 
cipes. Quand on parcourt avec Couturat cette suite de pensées et 
d essais tout pleins de traits de lumière, cm éprouve un sentiment 
d’attraction et de plaisir intellectuel si vifs, tempérés par tant de 
respect, qu’il faut un peu de recul pour se demander si cette grande 
œuvre inachevée ne serait pas inachevable, condamnée par la force 
des choses à ne se réaliser qu’en fragments épars. Si l’on reconnaît 
qu'il y a dans le monde des éléments à la fois actuels et irrationnels, 

— et par irrationnels ü faut bien entendre irréductibles à l’identité 

— notre rôle est sans doute d’en diminuer sans cesse le pouvoir, 
mais à chaque moment de la science ils n’en constituent pas moins 
une inintelligibilité radicale dont on ne saurait se défaire par une 
7 héodicée* Le rationalisme de Leibniz ne nous donnera donc plus le 
secret des choses; mais il restera le point de convergence infiniment 
éloigné, la formule symbolique qui fournit ses normes à la pensée, 
telle que nous la connaissons, et vers lequel, sans pouvoir jamais 
l’atteindre, elle doit tendre par un progrès indéfini 1 . 

L Puis-je ajouter ici ce que j’aurais rappelé avec moins d’hésitation avant la 
guerre : que Leibniz, d’origine slave, allemand de naissance et de carrière, 
mais formé sous l'influence du cartésianisme, et qui écrivit en français ses 
principaux ouvrages, fut avant tout l'homme de îa civilisation européenne? 
* Les Académies qu'il s'efforçait de fonder dans les différents pays [Vêlaient 
dans sa pensée que les fragments épars et provisoires d’une vaste Académie euro¬ 
péenne, dhine sorte de fédération internationale des savants, dont elles eussent 
constitué simplement des collèges distincts.... — il est resté toujours fidèle 
malgré les malheurs de son pays et les blessures de son patriotisme, à cet idéal 
généreux et humanitaire; il a toujours été un cosmopolite au vrai et beau sens 
rie ce mot,.*. Ses compatriotes peuvent célébrer à bon droit son patriotisme 
clairvoyant..., maïs il ne faut pas oublier que ce patriotisme ne fut jamais 
jaloux, ni ombrageux, ni exclusif, ni haineux. Les philosophes el les savants de 
tout pays doivent lui rendre cette justice, et lui être reconnaissants d'avoir 
montré, par un illustre exemple, que le cosmopolitisme intellectuel et huma¬ 
nitaire est parfaitement compatible avec le patriotisme le plus ardent et le 
plus actif. » Logique de Leibniz , p, a28. 

Mais avant la guerre, Couturat était encore là ; et si les doctrines de Leibniz, 
cl nu me de Kant, avaient gardé le moindre crédit auprès de ceux qui les font 
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Lorsque Couturat et M. Bertrand liussell se rencontrèrent de si près 
dans leur interprétation de Leibniz, ils n’avaient sans doute aucune 
connaissance de leurs ouvrages respectifs; mais ils étaient loin d’être 
des étrangers l’un pour l’autre. Leurs relalionspersonnelles dataient 
de plusieurs années, eL une sorte de collaboration les avait déjà 
réunis. Couturat s’était vivement intéressé à, l’étude publiée en 
par M. Russell sur Les Fondements de la Géométrie * ; il en avait révisé 
la traduction française, et l'avait même augmentée, avec l'assentiment 
de l’auteur, d’un lexique philosophico-mathématique et de notes 
personnelles. Tous deux restaient en fréquente correspondance, non 
seulement sur des questions philosophiques, mais sur des sujets de 
morale et de politique contemporaine. Aussi quand parut l’ouvrage 
de ftl. Russell sur Les Principes des mal hématiques 2 , Couturat se 
chargea-t-il avec grand plaisir d’en donner ici le compte rendu; et 
la suite d’articles qu'il écrivit devint elle-même un livre. Ce qu’il 
mettait en jeu, c’était la valeur de la Logistique, ou, comme on 
disait alors, de la Logique algorithmique. 

Cette question lui était déjà familière. Lorsqu’il était professeur 
à l'üniversité de Caen, il avait consacré son premier cours à l’étude 
des relations entre les diverses sciences mathématiques et entre les 
idées fondamentales de nombre, d’ordre et de grandeur. L’année 
suivante, il prit pour sujet : « Étude des divers systèmes de logique 
algorithmique : Boole, de Morgan, Stanley devons, Delbœuf, Peirce, 
Mac Coll, Schroder, Peano. Des rapports des mathématiques et de la 
logique. De la portée de la méthode mathématique. Tdée de l'Algèbre 
universelle (Whitehead) 3 . « L'examen approfondi de la philosophie 
de Leibniz ne pouvait que l’engager plus fortement dans ces recher¬ 
ches. Les Principes des mathématiques sont un programme en même 
temps qu’un exposé. Il y raconte comment les mathématiciens du 
xix e siècle, « pris de scrupules logiques inconnus à leurs prédéces¬ 
seurs », se mirent à analyser les méthodes de démonstration et à eu 

aujourd’hui marcher devant eux, la paix n'aurait pas été violée, et sans doute 
je n’aurais pas en ce moment la tristesse d’écrire celle nécrologie. 

1. An essai/ on tke foundalians of Geomelry, 1 vol. gr. in-8° de xx-200 p. 
Cambridge, Universïty Press, 1898. 

2. The principles of Malhematics, 1 vol. gr. in-8° de xxx-53t p. — Cambridge, 
Universïty Press, 1903. 

3. Programme publié dans la Revue de Métaphysique, sept. 1898. 


extraire la logique qui y était virtuellement contenue, d’où sortit un 
double résultat : ils constituèrent à côté de la logique classique, qu’ils 
ne connaissaient guère, un autre système logique autonome, équiva¬ 
lent à celle-ci par certains eûtes, nouveau par d’autres, gardant 
malgré tout le même caractère qualitatif et conceptuel 1 ; — d'autre 
part, en opposition avec l'Esthétique transcendentale, ils soudaient 
inconsciemment logique et mathématique : « On ne peut plus dis¬ 
cerner où finit la Logique, où commence la Mathématique, et on ne 
peut plus distinguer ces deux disciplines qu'eu disant avec M. Russell 
que la Logique constitue la partie générale et élémentaire de la 
Mathématique, et que la Mathématique consiste dans l’application 
des principes de la Logique à des relations spéciales 2 . » 

Cette nouvelle logique bouleversait immédialemment bien des 
thèses généralement admises : elle permettait de prouver l’indépen¬ 
dance des trois principes d’identité, de contrariété et de contradiction 
(ou de milieu exclu); elle Taisait voir qu’outre ces principes il en 
fallait invoquer d’autres, dont la logique classique n’avait pas pris 
conscience, notamment un principe spécial du syllogisme, distinct 
des précédents, qui pose le caractère transitif de la copule esf; le 
principe# d'assertion indépendante » ou « de déduction », nécessaire 
pour séparer les conclusions des prémisses; le principe de la substi¬ 
tution des constantes aux variables, qui permet d’appliquer les for¬ 
mules aux cas particuliers, et de justifier directement certaines 
formes non syllogistiques parfaitement concluantes, qui embarras¬ 
saient déjà les logiciens de Port-Royal. Elle mettait en relief la troi¬ 
sième prémisse existentielle dissimulée dans Darapti , Felapton et 
aulres syllogismes du même type. Enfin elle conduisait à distinguer 
dans la copule verbale est trois relations distinctes et presque tou¬ 
jours confondues : l’équivalence, l’appartenance et l’implication. 

A partir de ce point se développaient les idées dénombré, cardinal 

1. Puur être tout à fait exact, il faudrait distinguer : 1“ les mathématiciens 
critiquant les principes des mathématiques, tels que Peano, Russell; ce sont 
eux qui répondent exactement aux termes dont nous nous servons, et ce sont 
eux dont les ouvrages ont eu d’ailleurs la plus grande fécondité; 2° les mathéma¬ 
ticiens qui ont appliqué aux rapports logiques classiques, tels que l’inclusion 
tics classes et l’implication des propos!Lions, un système algorithmique dont ils 
ont ensuite développé toutes tes conséquences au simple point de vue formel : 
Schroder esl Je type de cette seconde classe, au moins dans la première partie 
de son Algèbre de la Logique. (Voir Couturat, L'Algèbre de la Logique, g 1.) 11 
n'en est pas tout à fait de même pour son Iroisiémc volume, consacré à la 
Logique des Relations, qui d'ailleurs u’est pas étudié par Couturat da.ns l’ou¬ 
vrage en question. 

2. Renie de Met., 1001, p. 21. — Cf. Les Principes des mathématiques, p. 217-218. 





















et ordinal, de continu, de grandeur, de spatialiLé, celte dernière con¬ 
sidérée sous les quatre formes de VAnalysis sttus, de la géométrie 
projective, caractérisée par la notion de droite indéfinie, de géométrie 
descriptive, caractérisée par la notion de segment rectiligne, enfin 
de géométrie métrique, dont le système euclidien est un échantillon 
connu de tout le monde. Cette analyse vérifiait dans le détail la thèse 
des nouveaux logiciens; elle montrait l’étroite continuité, et faisait 
même prévoir l'indistinction (au moins idéale) du logique et du 
mathématique : définir le nombre par des rapports d’implication 
et d’existence entre des classes, c’est-à-dire entre des concepts, 
découvrir dans la géométrie de vastes réseaux de nécessités 
générales, indépendantes de toute intuition concrète, c’était 
changer presque de fond en comble l’idée qu’on s’en faisait d’ordi¬ 
naire. D'autre part, elle relevait vigoureusement les droits de la 
raison : elle tendait à prouver, par un exemple, que la philosophie 
peut se découvrir des fondements solides en dehors du sentiment, de 
la vie, et de l’action ; qu’elle peut faire œuvre de réflexion objective, 
impersonnellement valable, et qu elle acquiert le pouvoir de s'im¬ 
poser à tous, dès qu'elle sait elle-même se dégager de tout indivi¬ 
dualisme et de tout intérêt : « Sans doute, chacune de ses étapes est 
provisoire, en raison des progrès incessants de la science, mais elle 
reste acquise, et sert de degré pour aller plus loin et plus haut.... 
Elle constitue un chapitre de la perennis philosophia qui doit, selon 
Leibniz, être fondée sur la vraie Logique *. » 

Enfin, et ce fut peut-être ce qui détermina le plus d’opposition, 
ces conclusions achevaient de ruiner les théories kantiennes sur la 
philosophie des mathématiques. 

L 'Infini mathématique, nous l’avons vu, réfutant les thèses des 
antinomies, proposait déjà de remonter à Leibniz, « plus moderne 
que Kant », non sans doute pour s y arrêter, mais pour retrouver la 
grande roule de la tradition philosophique. A cette époque, Coulurat 
acceptait encore cette idée que les grandeurs sont connues d une 
manière propre et spécifique, indépendamment des nombres, et 
qu’elles donnent un sens aux opérations arithmétiques généralisées 
De même il admettait, contre Schrôder, que le nombre n’astpas un con¬ 
cept, mais une intuition swi yeneris, et que « les jugements arithmé- 

1. Revue de Mit ., 1905, 250. 

2, « Les mêmes opérations qui n'auraient pas de sens si les lettres signifiaient 
des nombres, en ont un quand elles arrivent à signifier des grandeurs. • L'Infini 
mathématique, 207. 




























tiques sont réfractaires à la logique pure' ». 11 ajoutait même expres¬ 
sément, comme s'est plu à le relever M. Cassirer, « que la tendance 
d’ailleurs fort légitime des mathématiques modernes à réduire les 
données primitives de leur science à de pures notions logiques, en 
soumettant la théorie kantienne à un contrôle sévère, à une sorte de 
contre-épreuve, ne fait que la vérifier et la consolider 2 . » 

L’étude approfondie de Leibniz, à laquelle vint s’ajouter l'in¬ 
fluence de M. Itussell, le poussèrent vers une solution plus radicale. 
Ccmturat avait convaincu son ami d’aller jusqu’au bout du panlo¬ 
gisme leibuizien; celui-ci le convainquit à son tour d’abandonner 
sans réserve, non seulement les antinomies, mais même toutes les 
classifications et les distinctions kantiennes. Dans deux articles, 
écrits à l’occasion du centenaire île Kant — du centenaire de la 
mort de Kant, soulignait M. Poincaré, — il développa son opinion 
avec celle liberté parfaite qu’il eut toujours envers toute « autorité ». 
« Kant, concluait-il, a manqué de confiance dans le pouvoir et la 
fécondité de l’esprit humain. Il a été trop préoccupé de circon¬ 
scrire minutieusement le champ de la pensée, de subordonner la 
raison spéculative à la raison pratique, de borner et même de « sup¬ 
primer » le savoir pour faire place à la foi. Mais la raison a pris sa 
revanche en brisant les cadres rigides et les formules scolastiques 
où il avait cru l'enfermer pour toujours *. » 

Au lieu de nombres individuels, connus intuitivement dans leurs 
propriétés synthétiques, t’analyse logique proposait l’idée d’une 
classe des classes entre lesquelles il existe une correspondance uni¬ 
voque et réciproque : au lieu d’un seul espace, immuable et congé¬ 
nital imposé à l’entendement humain, elle faisait jaillir toute une 
variolé de systèmes d'ordre, au milieu desquelles les données effec¬ 
tives de notre perception nous amènent à faire un choix, d'ailleurs 
toujours sujet à révision. La conception de l’esthétique transcenden- 
tale o’était pas détruite; mais elle était définitivement dépassée. 

Chose singulière! Ce fut Poincaré qui défendit, au moins partiel¬ 
lement, la formule de Kant. Il y avait là quelque chose de para¬ 
doxal après les articles si nouveaux, si réveillants (que l'on me per¬ 
mette ce mot) publiés par lui quelques années auparavant et recueillis 
dans La Science el i Hypothèse. «Les axiomes géométriques, y disait- 

1* Revue de MéL, 1900, p. 23, 

2. Ibid. f p. 30- Cou tu rat a d'ailleurs toujours admis que l'espace ne pouvait 
se construire avec les nombres. Voir plus loin les textes cités. 

3. La Philosophie des mathématiques de Kant, lie y. de AM,, 190 p- 333, 
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i), ne sont ni des jugements synthétiques a priori, ni des faits 
expérimentaux : ce sont des conventions. Notre choix, parmi toutes 
les conventions possibles, est guidé par des faits expérimentaux, 
mais ii reste libre et n’est limité que par la nécessité d'éviter toute 
contradiction.... La géométrie euclidienne est et restera la plus com¬ 
mode : 1° parce qu'elle est la plus simple; et elle n'est pas telle seu¬ 
lement par suite de nos habitudes d’esprit ou de je ne sais quelle 
intuition directe que nous aurions de l’espace euclidien : elle est 
plus simple en soi, de même qu'un polynôme du premier degré est 
plus simple qu’un polynôme du second degré..., 2® parce quelle 
s’accorde assez bien avec les propriétés des solides naturels, ces 
corps dont se rapprochent nos membres et notre œil, et avec 
lesquels nous faisons nos instruments de mesure *. » 

Sur ce point, il se plagaît donc aux antipodes du kantisme. Et 
cependant il écrivait en 1903 : « Pour M. Couturat, ces travaux nou¬ 
veaux ont définitivement tranché le débat depuis si longtemps pen¬ 
dant entre Leibniz et Kant. Ils ont montré qu'il n’y a pas de juge¬ 
ment synthétique a priori , que les mathématiques sont entièrement 
réductibles à la logique et que l’intuition n'y joue aucun rôle.... 
Pouvons-nous souscrire à celte condamnation définitive? Je ne le 
crois pas 2 . » 

Cette apparente contradiction s'explique fort bien. Ce que 
Poincaré voulait sauver du kantisme — ou pluLôt de la tradition 
classique des philosophes, car cette thèse ne me paraît pas spécifi¬ 
quement kantienne — c’est l’idée que les mathématiques contien¬ 
nent des éléments non formels, à la fois intuitifs et universels 
(syanomiques), qui ne se ramènent pas à de pures combinaisons de 
concepts, même avec l’aide d’un choix de convenance entre ces 
combinaisons. De ces éléments, celui qui lui paraissait le plus 
caractéristique était le principe de récurrence, nécessaire à tout 
raisonnement qui conclut pour la nombre en général. Ce principe, 
selon lui, n est pas un principe de logique pure; ce n’est pas non 
plus la définition du nombre, résultant d une décision libre de 
1 esprit : la nécessité d y faire appel prouve donc que les mathéma¬ 
tiques contiennent une sorte de réalité spécifique, irréductible, 
s ajoutant a la logique comme la masse s’ajoute à la figure quand on 
pasïC de la géométrie à la mécanique. Et comme on pourrait sans 

1, La Science et VHypothèse, p. 60-67. 

2 Revue de Met., 1905, p. 813. - Cf. 1906, p. 31. 












tloute répéter l'argument à propos d’autres postulats, il en faut 
conclure, a fortiori , que la ligne de démarcation n’est pas effacée 
entre la logique et la science des nombres. 

Goulu rat répondit avec vigueur; M. Russell également. Poincaré, 
quoique la plupart de ses objections contre la logistique eussent été 
réfutées, ne renonça pas à sa thèse; et peut-être avait-il raison. 
Car, « sachant mal le pëanien », comme il le disait lui-même avec un 
sourire, il avait pu se tromper matériellement sur bien des points 
de detail. Mais dans l’ensemble, c'est-à-dire sur la nécessité de 
l’intuition, il sentait bien qu’il tenait une vérité inébranlable, et que 
tout rendre analytique, c’est tout laisser en suspens, au grand dom¬ 
mage de la raison elle-même. Seulement, au fond, Coulurat lui- 
même était-il d’un autre avis? Le grand défaut de cette discussion, 
c’est qu’il s'y trouvait confusément en jeu trois et peut-être quatre 
questions distinctes. 

La première est de savoir si la logistique a droit à l'existence, et 
peut se prétendre utile, soit en tant qu instrument de progrès 
mathématique, soit en tant qu’instrument d analyse philosophique. 
Sur le premier point, il reste un doute; il n’est pas évident qu’elle 
ail « donné des ailes » à la déduction. Couturat, dans un de ses der¬ 
niers articles 1 , reconnaît lui-même que la logistique concerne la 
vérification des aperçus nouveaux (car tous ne sont pas d’égale 
valeur), ainsi que l'organisation de la science faite, mais non la 
découverte elle-même, qui sera toujours l’affaire du génie : il peut y 
avoir une psychologie, il n’y a pas de logique de l’invention. — Sur 
le second point, la question comporte une réponse ferme : que la 
logistique souffre ou non de difficultés internes encore irrésolues - - 
comme d’ailleurs la logique classique elle-même — il n’en est pas 
moins incontestable qu'elle a singulièrement afllné nos raisonne¬ 
ments sur les principes de la déduction, et sur le mécanisme de la 
méthode mathématique en général. Par suite, elle peut être utile, 
même pour le technicien, comme instrument de contrôle et de con¬ 
densation ; et même, dans la mesure où un bon algorithme, quand on 
en possède à fond le maniement, facilite l’éclosion d’une idée neuve, 
il se peut (pie la logistique prépare un jour le terrain où jaillira la 
découverte. 

i. Loyisüque et intuition, p. 236-266. Les deux sens d'intuition (l°vue concrète, 
immédiate des choses; 2° divination de ce qui n’est pas apparent) onl aussi 
beaucoup contribué â entretenir des malentendus dans celle discussion. 
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La deuxième question est de savoir si les théories arithmétiques et 
géométriques de Kant, telles qu’il les a formulées, notamment dans 
l’introduction à la Critique de la Raison pure et dans l'Esthétique 
Iranscendentale, sont encore admissibles dans l’état actuel des 
sciences. Et il semble bien que non. M. Milhaud, qui a défendu 
contre Coulurat les droits de l’intuition spatiale, lui accordait nue 
Kant s’était trompé sur les points essentiels, et piaillait les circon¬ 
stances atténuantes. Nous avons déjà vu ce que pensait l'oincaréde 
l’espace euclidien érigé en forme absolue et a priori. M. Cassirer, 
M. Manno, en séparant leur cause de celle de Couturat, se déclaraient 
fidèles au sens profond du kantisme, tel qu’il s’exprimait dans l’affir¬ 
mation d’une fonction synthétique a priori ; mais ils en sacrifiaient 
allègrement la lettre, demandaient qu’on en détachât les accidents 
historiques, et écartaient même volontiers la distinction formelle 
des propositions analytiques et synthétiques, don! la raison d’être 
s’explique par la polémique de Kant contre les Wolfflens. Enfin il 
était acquis que 7-1-6 = 42 ne se constate pas, comme il le croyait 1 , 
mais se démontre , à partir des principes généraux de la déduction cl 
des définitions formelles de 7, H-, o, = et 42. Sur ce point, la Logis¬ 
tique gardait tout.le terrain réclamé par Couturat quand il refusait 
de juger uniquement un système de l’intérieur, à son point de vue 
et à celui de son temps 2 et quand il voulait débarrasser l'enseigne¬ 
ment de toute cette terminologie kantienne, en désaccord avec k 
pensée actuelle des hommes les plus compétents. 

Un troisième point était de savoir si la logique ne fait qu’un avec 
les mathématiques; et c’est tout différent. Car M. Cassirer, par 
exemple, aurait été disposé à le reconnaître, quitte à soutenir que 
1 une et 1 autre ont besoin d une sorte d’intuition qui no permet pas 
de les réduire exclusivement à des vérités identiques. Mais ici Cou- 
turat 1 aurait accordé, s’il s’agissait d’une certaine intuition et d'une 
certaine mathématique; il l’aurait nié, s’il s’agissait d’une autre 
mathématique et. d une autre intuition, a On abuse contre les logi¬ 
ciens de ce concept vague d'intuition, écrivait-il, surtout quand on 
'■ ^ ; i - 1 * * ;ue!le intuition I on parle. Est-ce de l'intuition 

1* 1 Je prends d abord le nombre 7: j'ajoute une à une à la représentation de 
ce nombre les unités qui, réunies, formaient d’abord le nombre 5; et je vois 
ainsi surgir le nombre 12. Dans le fait que je dois ajouter 7 à 3 est bien compris 
e concept de ta somme = 7 + 5, mais non le fait que cette somme est égale a 
li- k n kant, lntrod* à la L riiiçuc tlg Ici ficiisou pure. 

a. Les Principes des Mathématiques. Avant-propos, p. vu. 










intellectuelle , qui porte sur les relations des idées, ou de l’intuition 
sensible, qui revêt nécessairement la forme spatiale? Ces deux intui¬ 
tions différent du tout au tout. Tous les logiciens sont prêts à recon¬ 
naître que leurs principes procèdent de l'intuition intellectuelle, 
c’est-à-dire sont l’objet d'une connaissance immédiate par la raison ; 
niais bien peu accorderont qu'ils procèdent de l’intuition sensible 1 . » 
Et si l’on rejette la via media des formes a priori de la sensibilité, je 
ne vois pas ce que les défenseurs actuels de V « esprit kantien » 
demandent de plus, si ce n’est l’hommage pieux d’un mot. 

De même, on peut entendre la mathématique en deux sens : ou 
bien la définir par sa forme, et dans ce cas on n’aura point de 
raison, comme le disait déjà Comte, de la distinguer de la logique; 
ou bien la délinir par sa matière, et dans ce cas, elle ne sera que la 
première des applications de la logique aux données effectives 
fournies par la matière de la connaissance, la brandie la plus 
simple et la plus générale de la physique. Couturat maintient 
l’existence delà première, et ne refuse pas de reconnaître la seconde. 
11 a toujours admis que.l'arithmétique généralisée (et a fortiori la 
logique) ne s'iileutifiait avec l’espace que dans ses propriétés for¬ 
melles. « Il ne s’agit pas de construire l’espace avec des nombres, 
(çj' pumice aquamf) maïs seulement de construire avec des nombres 
un ensemble qui ait toutes les propriétés formelles de l’espace con¬ 
sidéré 3 . )> De même qu'il existe une infinité de mondes possibles, et 
un seul monde réel, il existe une infinité de systèmes intellectuels 
cohérents, et tels que dans chacun d’eux on est parfaitement assuré 
que tout ce qu'on déduit est nécessaire, « sans jamais savoir de quoi 
Von parle, ni si ce qu'on dit est vrai » ; mais qu'on admette ou non 
I indépendance originelle de cette nécessité logique par rapport 
aux perceptions effectives (c'est-à-dire celle de l'esprit humain par 
rapport à la nature l, il n'en reste pas moins vrai qu’en isolant, dans 
le tissu concret des sciences du nombre et de réfendue, chacun de 
ces réseaux infinis de conséquences solidaires, on réalise un aussi 
grand progrès qu'en isolant, dans un corps animal, l'anatomie 

L Revue de MéL f 1006, p, 219, — 11 n'y a donc pas opposition radicale entre 
r^tte attitude et celle de Vînfini mathématique et de l'article Sur tes rapports 
du nombre et de ta grandeur; c'est plutôt une question de degré* Et il iaul 
bien remarquer que Couturat dit souvent analytique pont déductifs sans plus; 
par exemple dans Les Principes des mathématiques » de Mêt. f 1904, p* VJ* 

Voir aussi dans le même chapitre la distinction qu'il établit entre les prin¬ 
cipes, tous dieux rationnels, d'identité et de continuité» 

•*. Les Principes des mathématiques , p> 212» 
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délicate et prodigieusement ramifiée du système nerveux qui l'anime, 
mais qui ne pourrait vivre sans lui, et qui sans doute, en dernière 
analyse, n’est pas d'une autre substance que la chair et le sang. 

Si nous voulons bien comprendre comment le problème logique se 
posait pour Coulurat, et discerner, comme on doit toujours le faire 
chez un philosophe, les idées pour lesquelles il se passionnait de 
celles qui venaient s’y rattacher par un lien plus on moins acci¬ 
dentel, rien ne peut mieux nous éclairer que son étude sur La Logique 
et la philosophie contemporaine 1 . Elle nous donne, par contraste, la 
définition précise de ce qu’il entendait sous ce nom. Contre le 
« psychologisme », il relevait avec force le caractère « idéal et nor¬ 
matif », le rôle de la notion de valeur dans la logique proprement 
dite; contre ceux qui parlent dune « logique de l’invention » il moll¬ 
irait que l’esscuce de la logique est dans la vérification et la preuve; 
contre les sociologues et contre ceux qui mettent en première ligne 
le caractère d’assimilation, il revendiquait pour la pensée indivi¬ 
duelle le pouvoir de trouver d’abord en elle seule le critérium du 
vrai et du faux; contre le « moralisme », il repoussait le primat de 
la raison pratique, et la prétention de limiter les droits de l'intel¬ 
ligence au profil de la liberté; contre le pragmatisme enfin, il défen¬ 
dait « la philosophie des idées claires et distinctes », le devoir de ne 
pas agir pour agir, mais en sachant, en critiquant et en ratifiant 
d’avance ce qu’on veut. Toutes ces négations définissent donc une 
doctrine très positive, une règle de conduite intellectuelle à côté de 
laquelle parait un peu mince la question de savoir quelles sont au 
juste la nuance et la dose de l'intuition arithmétique : car autant il 
jugeait utile de préciser ce qui comporte des distinctions rigoureuses 
ou des formules exactes, autant il jugeait vain de subtiliser sur ce qui 
ne les comporte pas. — De ce centre, on voit la place limitée, mais 
indispensable, qu’occupe la logique formelle : « Elle est la préface 
nécessaire, la propédeutique d’une philosophie vraiment critique.... 
Un y apprend d’abord à distinguer les raisonnements justes des rai¬ 
sonnements faux; on contracte des habitudes de rigueur et de pré¬ 
cision scientifiques ; on cultive en soi le sentiment du vrai, et l’ou 
aflme son discernement et son esprit critique. Puis on prend con¬ 
science des lois logiques et de leur impérieuse nécessité; on prend 

1. Leçon d'ouverture du cours i]u’il professa au Collège de France, sur VlIU- 
totre i/e la logique formelle moderne, et <|ni en a élë malheureusement la seule 
partie publiée. {Revue de Métaphysique, mai 1906.) 

















pour ainsi dire contact avec le mécanisme de la pensée et l'on en 
découvre un à un les rouages et les ressorts. On se convainc alors 
que la raison est un instrument bien plus complexe et plus exact 
qu'on ne le croit, el qu'on ne le dit dans les écoles; c'est un véritable 
instrument de précision, à la fuis rigide et subtil comme un mouve¬ 
ment d'horlogerie et dont la délicatesse a pour condition sa rigidité 
même, bien loin de lui être contraire. Chacun de ses rouages est 
assez simple, mais leurs combinaisons donnent lieu à des résultats 
d'une richesse et d’une variété infinies. C'est tout le contraire de 
cette pseudo-raison amorphe, inconsistante et ployable en tout sens 
qu’une philosophie impressionniste cl décadente a imaginé pour les 
besoins de sa cause.... Me craignons donc pas de paralyser ou de 
stériliser l'esprit en formulant les lois auxquelles, consciemment ou 
non, il est soumis. On parle sans cesse de la liberté de l’esprit, mais 
dans le domaine intellectuel comme dans les autres, la liberté con¬ 
siste dans l’obéissance aux lois *. » 

Homo , qui ratione duciiur,... Voilà l’intérêt vivant qu’avait la 
logistique aux yeux de Couturat; et ce furent précisément ce ferme 
propos de se consacrer au service de la raison, en même temps que 
ce besoin de rigueur, de clarté, de « lumières » (il ne craignait pas 
ce mot si longtemps démodé), qui entraînèrent son activité d'esprit 
dans une nouvelle carrière : la question d’une langue internationale. 


IV 

Son travail, dans ce domaine, n’avait consisté d’abord qu’en une 
étude critique, accompagnée de quelque propagande pour une idée 
qu'il jugeait utile et intéressante. II finit par devenir un apostolat, 
joyeusement accepté, niais qui ne fut exempt ni de labeur, ni de 
traverses, ni de sacrifices. 

On sait généralement que parmi les grandes espérances de Leibniz 
se trouvait l’idée, certainement utopique, d’une langue philosophique 
universelle, c’est-à-dire où les éléments des mots représenteraient 
les éléments des idées. On sait moins que Descartes, dans une lettre à 
Mersenne, du 20 novembre 1020, avait exposé déjà la même con¬ 
ception sous sa forme la plus hardie. Leibniz, recopiant celte lettre, 
y ajoutait, avec son goût naturel pour la conciliation et l’adaptation 


I. La Logique et la philosophie contemporaine, p. 3il. 
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Pratique, que si cette langue dépend de la vraie philosophie, elle ne 
dépend pas de sa perfection; on peut donc fa réaliser provisoirement 
d une manière approchée, après quoi, « à mesure que la science 
croîtra, celte langue croîtra aussi. » 


Cou tu rat, dans sa Logique de Leibniz, avait déjà cité ces textes; il 
avait montré le rapport de la langue philosophique aux idées d’ency¬ 
clopédie, de science générale, de calcul logique. Il avait été amené 
à étudier d'autres projets analogues, connus de Leibniz et utilisés 


par lui, comme ceux de Wilkins et de Dalgarno. Une occasion se 
présenta de compléter et d’étendre cette recherche. 

Un de tes amis et camarades d’École, M. Léopold Leau, docteur es 
sciences, professeur de mathématiques au Collège Stanislas, s’inté¬ 
ressait dune façon pratique à la question de la langue inlernatio- 




nale. Il était arrivé h cette conviction que le Volapük avait échoué 
beaucoup moins par ses défauts intrinsèques, si grands qu ils 
fussent, que par 1 absence d une consécration officielle et d'un 
organe régulateur. Il eut donc 1 idée de profiter de 1 Exposition uni- 
verse!le do 1900, et des Congrès internationaux qui se tenaient alors 
a Pari?, pour constituer une association capable de jouer ce rôle. Il 
fit pat t de son projet à Couturat, qui s’y intéressa, et se mit aussitôt à 
1 œuvre avec lui. Ainsi naquit la Délégation pour t adoption d'une 
langue auxiliaire internationale , qui ne tarda pas à se développer, 
Elle se donnait pour mission : 1° d’obtenir, si possible, de FAssoeia- 
tiun internationale des Académies (réalisation récente d'une auLre 
idée de Leibniz), un examen des projets modernes de langue univer¬ 
selle et un choix motivé de la plus parfaite; — 3° au cas où FAsso- 


dation des Académies se déroberait à cette demande, d’élire un 
comité, composé de savants et de linguistes, qui prendrait la respon¬ 
sabilité de cet examen et de ce choix. 


Afin de faire connaître la question au public, Couturat écrivit 
d abord un petit tract dune trentaine de pages, plein de faits et 
d idées, dune précision lumineuse et d’une argumentation serrée: 
I our la langue internationale * 11 fut aussitôt traduit en anglais, en 
italien et en allemand. Puis, au cours de conversations avec 
M. Leau, il lui vint à Pesprit qu’il serait très utile, pour documenter 
les membres de la Délégation, les académiciens et les philosophes, 
de consacrer un ouvrage entier à ['historique de la langue interna¬ 
tionale, depuis Descartes jusqu'à notre époque. M. Leau, à son tour, 
donna chaleureusement son adhésion à ce programme ; et tous deux 
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se partagèrent la besogne, qui ne Fut pas médiocre. Leur Histoire de 
la Langue universelle fit connaître plus de cinquante systèmes, les 
uns simplement esquissés, d’autres complètement construits, quel¬ 
ques-uns même éprouvés déjà par un usage plus ou moins général L 
Us se divisent en trois groupes. Le premier est celui des langues 
« philosophiques » reposant sur cette idée qu’il existe, comme le disait 
déjà Bacon, « un alphabet des pensées humaines » et qu’on peut 
construire des mots dont les éléments représentent chacun à chacun 
les éléments intellectuels dont se compose leur sens : ce serait en 

V 

même temps qu’une langue, une sorte d’analyse, analogue à la nomen¬ 
clature chimique. — Le second est celui des systèmes mixtes, utilisant 
des radicaux usuels, empruntés à des langues vivantes ou mortes, mais 
modifiés, et quelquefois complètement défigurés par des considéra¬ 
tions a priori : tel est par exemple, le volapük.— Le troisième com¬ 
prend les langues a posteriori : c'est le type préconisé parRenou- 
vier en 183b. Il consiste à prendre pour base du vocabulaire les 
radicaux déjà les plus internationaux dans la civilisation 1 2 , à les 
encadrer dans un système d’affixes et de terminaisons très simple, 
absolument uniforme, et dans une grammaire sans exceptions, éga¬ 
lement réduite à quelques règles, très suffisantes d’ailleurs, comme 
l’avait montré Leibniz, pour tous les besoins réels du langage. Les 
systèmes de ce genre sont les plus nombreux; presque toutes les 
tentatives modernes s’y rattachent : la plus connue, et assurément 
l’une des plus remarquables, est i Espéranto du IV Zamenhof. Mais 
de plus, VHistoire de la Langue universelle mettait en lumière un fait 
bien imprévu et Lien remarquable : c’est qu’il existe, dans la succes¬ 
sion effective de ces langues, une sorte de progrès naturel, de ratio¬ 
nalisation spontanée qui les pousse vers un étal limite dont on 
peut dès à présent définir les traits essentiels. Il existe donc un type 
de langue internationale pour ainsi dire nécessaire, virtuellement 
préformé, vers lequel viennent converger d’une façon plus ou 


1. Voir pour une exposition plus complète l’analyse critique de VHistoire de la 
Langue universelle dans la lie vue de Métaphysique de 1001, p. 131-117. — Une 
suite à cet ouvrage, Les Nouvelles Langues uilernctltOHCiles, parut en l'JOÜ. 

2. - Ce n’est pas seulement le vocabulaire scientifique qui est international; 
un grand nombre de mots usuels et même vulgaires sont déjà communs à 
toutes les langues européennes.,.. D'autres mois sont communs à trois langues 
au moins, notamment à l’anglais, à l’allemand et au français. (Suivent de 
nombreux exemples.) Ainsi il existe un vocabulaire entièrement ou partiellement 
international déjà considérable et qui ne fera que s'accroître. » Pour la Langue 
internationale, p. 11, 












moins nette les divers projets déjà réalisés. C'est le cas de dire avec 
Auguste Comte : « On ne peut utilement systématiser que ce qui 
préexiste, » 

En même temps qu’il achevait celle tâche, Couturat poursuivait 
une active propagande pour augmenter le nombre des sociétés 
adhérentes à la Délégation et pour agir sur les Académies. Des deux 
cédés les progrès furent rapides. Nommé membre de la Délégation 
par le Congrès de philosophie, il rendit compte de son mandai k la 
seconde réunion de celui-ci, qui eut lieu à Genève en 1901. La Déléga¬ 
tion, disait-it, comprend au jourd’hui les représentants de 20üsociélés 
ou Congrès qui ont adhéré à son programme; elle a recueilli l’appro¬ 
bation écrite de 700 membres des Académies et des Universités. Enfin 
elle a organisé une pétition internationale à l’Association des Aca¬ 
démies, qui a recueilli les signatures de 25 membres de l'Académie 
des Sciences, notamment de Poincaré et Duclaux. A l’Académie des 
Sciences morales, Renouvier, Tarde, Bergson, Frédéric Passy s’y sont 
associés. A l’étranger, les professeurs Naville, Peano, Beaudouin de 
Courtenay, Mach, Ûslwald, Schuchardt et beaucoup d autres notabi¬ 
lités scientifiques ont donné leur adhésion *. 

Cetle pétition continua à faire la boule de neige. A la date du 
f” 1 ’ octobre 1906, elle complaît en outre les signatures de M. Lavisse, 
de l’Académie française ; de M. Chavannes, de l’Académie des Ins¬ 
criptions et Belles-Lettres; le nombre des signataires de l’Académie 
des Sciences s’élevait à 37; à l’Académie des Sciences morales, elle 
s’était accrue des noms de MM, Espinas, Fouillée, Liard, Ribot. A 
1 étranger, des centaines de professeurs d’Université avaient répondu 
à 1 appel des organisateurs. On peut juger de la correspondance 
exigée par cette entreprise, et malgré l aide active de M. Leau, du 
travail qui incombait à Couturat a . 

t.e travail allait cependant devenir encore plus difficile et plus 
absorbant. 

La réunion triennale de l’Association des Académies se tenait à 
\icnuu lu 1907. bile lut saisie de la pétition, qu appuyaient particu- 

*' ^°* 1 ‘ b rapport adressé à la même date à l’Académie des Sciences de 
Xienne par M. Hugo Schuchardt, membre de l’Académie, et chargé par elle de 
suivre les travaux de la Délégation (Annuaire de P Académie de Vienne. — 

traduction abrégée en a paru dans la Revue internationale de rEjiseiqnement. 
lo mars 1904,) 4 

, f mo . ment oil la P. étiüon fut Présentée à l’Association .les Académies, le 

\ Cï> SI ? n ^ tu y es arrivait a 1 ^50* ut le nombre des Sociétés adhérant à la 
û e 0 a .ton était de 310 (Loulurat ci Leau, Compte rendu des travaux^ etc-, p. 2). 












lièrement notre Académie des Sciences, noire Académie des Sciences 
morales et l'Académie des Sciences de Vienne. Malgré cet effort, 
l'Association laissa tomber l’affaire. Elle décida le 29 mai, sans 
entrer dans l’examen delà question elle-même, qu’elle se considérait 
comme incompétente pour rendre ce jugement l . 

La prutlence aurait peut-être conseillé d’attendre encore trois ans, 
six au besoin : l’Association, plus éclairée, aurait fini sans doute 
par consentir à prendre une décision. Les grandes idées ont la vie 
longue. Mais le Bureau de la Délégation, plein d’ardeur et de con¬ 
fiance dans le succès de l’entreprise, ne se résigna pas à patienter si 
longtemps : s’appuyant sur l’article 4 des statuts, il proposa d’élire 
le comité qui devait, à défaut de l’Association des Académies, prendre 
une décision de principe et choisir une langue internationale. Sur 
331 délégués, 259 approuvèrent la proposition, et le Comité fut élu le 
25 juin 1907. 

Entre temps, et pour préparer la discussion, Couturat venait de 
composer un travail linguistique qui marque presque une date, 
Y Élude sur ta Dérivation en Espéranto. 

Une des grandes supériorités de l’Espéranto sur les langues natu¬ 
relles est qu’il possède un système de préfixes et de suffixes, d’un 
sens Lien déterminé, qui permet, à partir d’un radical connu, de 
former régulièrement une nombreuse famille de mots : la dérivation 
anglaise, allemande ou française, au contraire, bien qu’elle tende 
vers cet état, est toujours irrégulière ou incomplète. —Un seul sens 
pour un même suffixe, un seul suffixe pour un rapport, déterminé, 
tel est le principe scientifique qui domine ce mécanisme. Que ce 
principe, posé par le D r Zamenhof, eût été souvent mal observé 
dans les dictionnaires et les ouvrages espérantistes, c’est ce que 
Couturat montrait par de nombreux exemples; mais ce n’était qu’une 
question d’usage erroné, et par suite, facile à rectifier. Ce qu’il appor¬ 
tait de vraiment nouveau était uu corollaire jusque-là inaperçu de 
ce principe fondamental : « S’il y a correspondance uniforme entre 
la forme et le sens de chaque dérivé, toute dérivation doit être 
réversible, c’est-à-dire que si l'ou passe d’un mot à un autre mot rie 
la même famille en vertu d’une certaine règle, on doit pouvoir 
;-a>ser, à rebours, du second au premier en vertu d’uue règle exac¬ 
tement inverse.... Si le suffixe — isl désigne îa personne qui s’occupe 
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(par métier) de la chose désignée par le radical (artisto, mu&ikisto), le 
substantif obtenu en supprimant ce suffixe doit désigner la cliuse 
dont s’occupe la personne désignée par le substantif (arto, muziko). 
Cette exigence de simple bon sens... est une condition indispensable 
de la régularité des dérivations 1 . » 

Il serait difficile de faire comprendre toute la fécondité de cette 
règle et l'abondance d’équivoques ou d'illogismes qu’elle corrigeait, 
à moins de citer et de commenter une foule d’applications. Elle 
dispensait notamment de donner à chaque racine, comme on le 
faisait jusqu’alors, un caractère grammatical déterminé, adjectif, 
nominal ou verbal. Elle dispensait aussi de s’en rapporter au « bon 
sens » pour deviner ce que peut signifier un mot nouveau de radical 
connu; et le secours n’était pas inutile, car le bon sens de cîiaque 
individu, en pareille matière, n’est que l’ensemble des habitudes 
linguistiques dues à sa langue maternelle. Si fotografi veut dire 
photographier, comment le bon sens français interprétera-t-ii 
fotografo , avec la désinence du substantif? Assurément par photo¬ 
graphe, cl il sera confirmé dans cette idée par le rapport qui existe 
en Espéranto entre filozofi et filozofo. Mais un Anglais, habitué au 
sens anglais du mot photograph, comprendra photographie', et il 
en aura le droit, puisqu en Espéranto desegno (dessin) correspond 
aussi à desegni (dessiner). La nécessité d’un système régulier et 
réversible est donc évidente s . 

On voit, ajoutait-il, que cette critique ne porte pas contre l Espe- 
ranlo, mais seulement contre l’absence de certaines précautions, 
qu’on y a omises, et contre l’insuffisante application d’un principe 
impliqué dans sa constitution. Si l’on examinait à cc point de vue 
les autres langues, soit vivantes, soit artificielles, on y trouverait 
encore une bien plus grande irrégularité. 11 ne s'agit donc que de 
rendre la langue internationale plus conséquente avec elle-même, et 
plus fidèle au principe de logique et d'univocité que l'Espéranto 
réalise déjà sur tant de points. 

1. Celle élude parut d’abord en une brochure in-S° de 78 pages, qui ne fut 
pas mise dans le commerce, mais envoyée personnellement par l’auteur aux 
principaux espérantisles et aux membres du Comité - afin d’éviter que cette 
critique influençât défavorablement et à tort des profanes quelconques », Préface 
de la S 1- édit., p. 4, — J’y relève aussi cette note, bien conforme au caractère de 
Coulurat : « Ce suffixe (ur) nous a été suggéré par M. beau. Je saisis cette 
occasion pour dire que le présent travail doit beaucoup aux réflexions de 
Al. Leau, qui est entièrement d’accord avec moi sur les principes exposés ici. * 

2. Étude sur ta Dérivation, p. 7. 

3. Ibid,, G3. 











Ces conclusions frappèrent loul le monde parleur justesse et leur 
importance. De nombreux espérantistes écrivirent à Couturat pour 
l'approuver et le féliciter. Mais des difficultés imprévues surgirent 
bientôt. 

Le Comité élu par la Délégation se réunit au Collège de France, 
du 15 au2i octobre 191)7. M. Leau et Couturat en étaient les secré¬ 
taires- Les séances avaient lieu quotidiennement matin et soir : le 
travail fourni fut intense. L’Espéranto constituait naturellement le 
principal centre des études; i! finit par l’emporter, mais non sans 
réserves. Le système de dérivation, étant, comme nous venons de le 
voir, facile à perfectionner, n'aurait pas fait grande difficulté. Mais rem¬ 
ploi de consonnes surmontées de signes diacritiques (e, c; g, g, etc.) 
souleva des protestations presque unanimes; il en fut de même des 

* A A irt A 

quarante-cinq particules a priori : Cia, Cial, Cia ni, Cie,.,. Km, Kial , 
h 'tam , A ie, etc. M. Jespersen, professeur de philologie à l'Université 
de Copenhague; M. Peano, le célèbre logicien, professeur à l’Univer¬ 
sité de Turin; M. Monseur, professeur de linguistique à l'Université 
de Bruxelles firent valoir l’intérêt d’adopter régulièrement et dans 
tous les cas les racines les plus internationales, c’est-à-dire celles 
qui sont déjà connues du plus grand nombre d’Européens 1 , ce qui 
amenait nécessairement de très notables modifications dans le 
vocabulaire. Enfin d’autres changements de détail furent proposés, 
tant et si bien que finalement le Comité déclara « qu’aucune des 
langues soumises à son examen ne pouvait être a Ioptée en bloc et 
sans modifications » et vota la décision suivante : 

*, Le Comité a décidé d’adopter en principe 1 Espéranto, en raison 
de sa perfection relative, et des applications nombreuses et variées 
auxquelles il a déjà donné lieu, sous la réserve de certaines modifi¬ 
cations à exécuter par la Commission permanente dans le sens défini 
par les conclusions du rapport des secrétaires cl par le projet de lio -, 
en cherchant à s’entendre avec le Comité linguistique espérantisté 3 . » 

Cette entente avait-elle des chances de succès? C'est douteux. 

1. En tenant compte de ce fait, par exemple, que si les Allemands disent 
Elhik pour Dior fil?, la racine moral leur est cependant bien connue par .1 Iora~ 
lixch. Momlist, Morahrhsenschafl, etc.,- de meme eu anglais pour love, à côté 
duquel on trouve amot'ous, arnica/de, amalory T etc. 

2. Projet d'Espcrnnto simplifié rédigé sous le pseudonyme (Vldo par le mar¬ 
quis L. de Benufront, un des espérantistes les plus actifs, fondateur et ancien 
président de la Société française pour la propagation de L'Espéranto. 

M. Compte rendu des travaux du Comité, p. 26.— lîistoria dénia linrjuo, par le 
prof. Otto Jespersen, p. io. -— Cette commission permanente se composai! du 
Bureau du Comité, auquel était adjoint M. de Beau Iront. 
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D’un coté la Commission permanente, et surtout Couturat, qui en 
était la cheville ouvrière, ne voulaient considérer que l’intérêt scien¬ 
tifique, absolu, et les grands progrès réalisés par ces réformes; de 
l’autre, les Espérantistes avaient les raisons les plus fortes et les 
plus complexes d’y résister. Les intérêts de l’enseignement et de la 
propagande, le sentiment, l’habitude, les sacrifices matériels déjà 
consentis convergeaient vers le maintien du slatu quo : fallait-il 
remettre à une autorité extérieure le sort d’une langue dans laquelle 
s’était déjà développée une sorte de personnalité morale, de solida¬ 
rité quasi patriotique? Ne risquait-on pas, par des changements 
graves, de dérouter les adhérents et les élèves, de les décourager 
peut-être et de les éloigner de l’idée même, en les forçant à oublier 
uns partie des mots et des règles déjà enracinés dans leurs cerveaux? 
Beaucoup d’entre eux étaient peu lellrés; tout était confié à leur 
mémoire; ils ne seraient pas capables de saisir un mécanisme aussi 
précis, mais aussi nuancé que celui d’une dérivation rigoureuse. Et 
les livres! Faudrait-il jeter au feu tous les ouvrages, déjà nombreux, 
qui remplissaient les bibliothèques des adeptes ou qui existaient, en 
quantités importantes, dans les librairies espérantistes? D’autre part, 
ne serait-ce pas manquer de fidélité envers le créateur de l’Espéranto, 
encore vivant, le père spirituel de tout ce peuple qui se tendait la 
main par-dessus les frontières? Et enfin, une fois la porte ouverte 
aux changements, où s’arrêterait-on? Une langue internationale a 
besoin d'être fixe; si on la retouche librement, fùt-ce pour l’amé¬ 
liorer, on la rend par là même inutilisable. 

On voit que s’il y avait dans ces raisons, du bon et du mauvais, 
elles devaient en tout cas paraître décisives à des hommes d’action, 
intéressés avant tout par les applications pratiques et immédiates 
de la langue universelle : les négociations échouèrent donc. La plu¬ 
part des chefs de l’Espéranto répondirent : Sint utsunt , nul ne si ni. Us 
refusèrent énergiquement de reconnaître la décision du Comité, 
relevèrent les vices de forme qui, disaient-ils, la rendaient caduque, 
et considérèrent notamment comme rédhibitoire le fait d’avoir ins¬ 
titué une Commission de réformes au lieu de se borner à faire un 
choix entre des systèmes tout constitués, seul moyen, à leur sens, 
d’aboutir à un résultat efficace. — Couturat, de son côté, ne céda 
pas d’une ligne; peut-être même, en esprit combatif qu’il était, eut- 
il quelque joie de se sentir les coudées franches, et de pouvoir 
travailler en pleine étoffe au perfectionnement de la langue interna- 





















tionale Ido, désormais affranchie de toute concession. Je ne 
me donnerai pas le chagrin de raconter ici toutes les luttes person¬ 
nelles, les accusations, les répliques, les manœuvres pénibles aux¬ 
quelles donna lieu celte scission. Peut-être ceux qui l’entouraient 
en souffrirent-ils plus que lui-même. Tout ce que je puis dire est que 
si Couturat y apporta de l'intransigeance, de la passion, parfois 
même quelque âpreté dans le reproche ou l’ironie, il y montra 
toujours aussi une absolue bonne foi, et la religion de l’esprit 
scientifique. J'allais ajouter : le désintéressement le plus complet. 
Ce ne serait pas assez dire : pour défendre la cause à laquelle il 
s'ôtait donné, et qu'il jugeait de première importance pour l’avenir 
de la civilisation, il ne recula ni devant un travail acharné, souvent 
fastidieux, ni devant les sacrifices pécuniaires les plus étendus. 

Dés 1908 avait été créée par la commission permanente la revue 
mensuelle Progreso , publiée dans la langue réformée. Il en fut le 
secrétaire et en eut toute la charge. On imagine aisément le travail 
d une pareille publication, avec la langue à fixer 1 , des discussions 
continuelles à soutenir, une correspondance énorme à recevoir, qui 
exigeait souvent de longues réponses. El suffit à la tâche. La revue 
parut régulièrement jusqu’à sa mort. Elle forme six volumes et 
demi, chacun de sept à huit ceuts pages. C'est non seulement un 
répertoire extrêmement riche de tout le mouvement contemporain 
vers une langue auxiliaire, contenant de nombreuses analyses de 
toute sorte, mais encore un recueil d’études linguistiques dont 
quelques-unes sont précieuses : par exemple le A ursopri la généra la 
<ii'amatiko , professé on 1910-1911 au Collège de France par 
M. Aleillet, et qui n’a encore éLé publié que sous cette forme. 

En même temps, — on se demande comment il a pu mener de 
front une production pareille, — Couturat contribuait pour une 
large part à la préparation de vocabulaires techniques; il composa 
notamment un Internaciona Matemalikal Lextko qui peut rendre 
service à ceux mêmes qui ne connaissent pas la langue. Avec M. de 
Beaulront, à qui sc joignirent des collaborateurs anglais et alle- 

L. V partir de 1909, une Académie fut constituée pour discuter et arrêter les 
propositions relatives au perfectionnement de ta langue; elle décida en 1912 que 
ces modifications étant devenues île plus en plus minimes, celle-ci était désor¬ 
mais sensiblement au poini et qu’il y avait lieu de la fixer au moins provisoire¬ 
ment. par la publication de Dictionnaires étendus et définitifs. On se rappelle 
peut-être d'ailleurs la remarque faite par Coutural et beau dans leur Histoire 
de tu langue universelle, sur la décroissance des variations et le caractère con¬ 
vergent des langues artificielles modernes. 



























mands, il rédigea d’abord trois petits dictionnaires manuels doubles 
pour l’usage courant; puis trois grands dictionnaires, Français-ido, 
Anglais-Ido, Allemand-!do, destinés a enregistrer toutes les déci¬ 
sions de détail de l’Académie et à faciliter le travail du thème, en 
donnant la traduction toute faite de la plupart des idiotismes natio¬ 
naux, ramonés à leur expression logique ; on sent toute la portée 
de cette analyse, même au simple point de vue de l’étude séman- 
tique des langues naturelles. Le premier de ces ouvrages a seul 
paru. Des deux autres, l’un est imprimé, le second presque achevé; 
tous deux pourront paraître aussitôt que les circonstances le per¬ 
mettront. 

Non content de cet énorme travail pratique, il trouvait encore 

10 moyen de tirer de sa besogne matérielle des observations d’ordre 
général : dans un article de la Revue, de métaphysique, dans deux 
communications à la Société de philosophie , il étudiait la Logique du 
langage et proposait un plan destiné à rajeunir renseignement dos 
classes de philosophie sur la question traditionnelle des « rapports 
du langage et de la pensée ». — Et je ne pourrais omettre ici sans 
ingratitude sa collaboration au Vocabulaire technique et critique, 
publié par la Société de philosophie. Cette collaboration, dans les 
premières années du travail, avait été d’abord très étendue, puis¬ 
qu’on lui doit la presque totalité des articles de logique formelle 
contenus dans les premiers fascicules. A partir de 190C,le travail do 
la Délégation le força de restreindre la part qu’il prenait à la prépa¬ 
ration des cahiers d’épreuves; et lorsqu’il eut la charge de Progreso, 

11 dut y renoncer tout à fait. Mais il continua toujours a relire avec 
attention les fascicules suivants, et à choisir lai-même, avec sa double 
compétence de linguiste et de philosophe, les radicaux interna¬ 
tionaux propres à distinguer les différentes acceptions de nos termes 
techniques. Faut-il ajouter que si l’on avait besoin de le consulter 
plus spécialement sur quelque terme, on était certain de trouver 
toujours auprès de lui un avis sur et bien informé? 

C'est encore à la logique que fut consacrée sa dernière publica¬ 
tion. Pour une Encyclopédie internationale des sciences philosophiques, 
qui devait paraître à la fois eu français, en anglais et en allemand \ 

1. L'organisateur en était M. Ruge. L’édition allemande du volume de logique 
(seul publié jusqu’à présent) a paru en 10 1 2 et l’édition anglaise en 1013. L édi¬ 
tion française est prête, et paraîtra probablement sous peu (A. Colin, êd.j. — 
Il se trouve aussi dans les papiers de Couturat un manuscrit du Perds de Logis¬ 
tique qu'il préparait en 1005, et qu’on espère pouvoir publier. 
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les éditeurs avaient demandé à des auteurs de nationalité diverse, 
tmis de grande notoriété, un article sur leur conception de la 
Logique: MM. Benedetto Croce et Knriques, Lossldj, Royce, 
Windelband y représentaient leurs pays respectifs. Couturat, si 
chargé qu’il fût d'autres travaux, accepta d’y représenter la logique 
française. D’accord avec la plupart des logiciens modernes pour voir 
dans le jugement le fait logique fondamental 1 , il commence hardi¬ 
ment par analyser la nature et les lois de la proposition, ce qui com¬ 
prend les principes fondamentaux du raisonnement; il passe de là 
aux « fonctions propositioimelles » telles qu’elles ont etc définies 
par MM. Russell et Whitehead, puis alors seulement aux concepts, 
â l’occasion desquels il complète la théorie de la déduction. Le 
champ de la logique classique est ainsi parcouru dans son entier. 
Mais il est lui-même trop restreint : il n’admet que la copule est; tir 
celle copule (qui d'ailleurs a déjà deux ou trois sens) n’est qu’une 
des nombreuses relations qui peuvent relier plusieurs termes : la 
logique anglaise a justifié, sur ce point, et a même élargi les 
remarques bien connues de M. Lachelier sur les propositions de rela¬ 
tion. La considération des propriétés formelles de celles-ci (inclu¬ 
sion, égalité, symétrie, transitivité, etc.) est la hase d une logique 
nouvelle, à peine esquissée encore, mais qui promet d cire fruc¬ 
tueuse. Deux chapitres terminent ce travail : 1 un sur la méthodologie 
de la déduction, et spécialement des mathématiques, qui pousse la 
question jusqu’à ses racines métaphysiques; l’autre sur la logique 

et l e langage, chapitre que seul sans doute il pouvait écrire, et qui 

soude aux analyses précédentes les résultats les plus frappants de 
scs études sur la dérivation verbale. Les principaux thèmes sur 
lesquels s'était exercée sa réflexion, et pour lesquels il s’était pas¬ 
sionné, trouvent ainsi leur rappel et leur enchaînement dans ce 
dernier ouvrage dont il a pu revoir les traductions anglaise et alle¬ 
mande, mais dont l'édition française, maintenant, paraîtra sans lui-.- 

Plusieurs de ses amis, parmi les philosophes, ont regrette qu il se 
fût tant donné, depuis dix ans, an perfectionnement et à la diffusion 
d’une langue auxiliaire internationale. Il me semble au contraire 
que sa figure morale serait moins achevée sans ce trait. 

I. M. Bosanquet, pour celte mêmeî raison, » 
théorie du jugement; mais il a fait prcoulei ce ■ P des concepts. 

InlrodMlion, qui contient tout- l’essentiel de la l J 
Peut-être est-ce inévitable dans un ouvrage de garnie «tendue. 
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Avant tout, Couturat fut un rationaliste; et le véritable rationa¬ 


lisme n’est pas une doctrine de cabinet, réduite à la tâche trop facile 


de faire entrer tout l’univers dans un système dialectique, et de tout 
accepter en feignant de tout déduire. Descartes croyait à la possi¬ 


bilité d'atteindre a priori n’importe quelle vérité, à partir des idées 
claires et distinctes, par ces longues chaînes de raisons indéniables 


« dont les géomètres ont coutume de se servir »; mais il songeait par 
ce moyen à conquérir la nature, à trouver une médecine capable de 
rendre communément les hommes meilleurs et plus sages qu’ils 11 e 
sont, peut-être même à les exempter de la vieillesse et de la mort. 


Leibniz est sans doute le philosophe qui a poussé le plus loin la 
croyance à l’intelligibilité du monde cl à sa perfection relative; cela 


ne l’a pas empêché, bien au contraire, de dépenser une activité 
incessante en projets de réforme, d’amélioration pratique, de pro¬ 
grès intellectuel ou social : régularisation des poids et mesures; 



ouvrages d’enseignement; centralisation des observations médi¬ 
cales; création d'assurances et perfectionnement des moyens de 
défense contre les incendies; fondation de sociétés savantes et 
philanthropiques; efforts pour le rétablissement de l’unité ciné- 
tienne et pour l'organisation religieuse de la Terre; sa confiance 
dans le pouvoir de l’esprit allait des plus petites choses aux plus 



grandes. 

Ceux pour qui la raison est la valeur suprême sentent bien qu'il 


manque toujours quelque chose à son règne, et même qu’il y manque 
beaucoup. Ils aiment encore mieux lutter pour en agrandir le domaine 


que de s’attarder à lui faire hommage du passé. Quand ils joignent 


à cette forme d’esprit un caractère élevé, sans retour égoïste sur 
eux-mêmes, ils ne peuvent supporter ni les erreurs ni les injustices; 


iis ont un besoin impérieux de les redresser. Dès que la vérité leur 


apparaît quelque part, ils y marchent, sans souci des traditions, des 
relations on des intérêts. C’est ce besoin de logique et de lumière 
qui animait Couturat pendant l'affaire Dreyfus. C’est encore lui qui 
en faisait un adversaire invariable du fidéisme et de toutes les 
formes anti-rationalistes de l’esprit religieux Il apparut bien 

I. * Quoi qu'on ait dit, en interprétant mal un mot de Platon, il ne faut pas 
aller au vrai avec toute son âme, mais avec son intelligence seule; le sentiment 
et ta volonté ne peuvent jouer qu'un rôle perturbateur dans la recherche de la 
vérité. I ne foi voulue, tout comme une foi imposée du dehors, ne peut être 
qu une mauvaise foi. » I.a logique et la philosophie contemporaine, Revue de 












encore dans la polémique qu’il eut avec son ancien maître Brune¬ 
tière, alors dans tout l'éclat de sa réputation, à propos du pacifisme 
de Kant. Brunetière, isolant et même altérant quelque peu un pas¬ 
sage d’un opuscule de 178(3, avait invoqué l’autorité de Kant parmi 
les philosophes qui reconnaissent la nécessité morale et le caractère 
providentiel de la guerre. Pour Couturat, qui connaissait bien la 
Doctrine du droit et la Paix perpétuelle , un pareil commentaire ôtait 
insupportable. Il écrivit au Temps une lettre pleine de textes qui ne 
devaient laisser subsister aucun doute. Brunetière répliqua sans 
aigreur, mais vertement, et prétendit donner a son ancien élève 
« une leçon de critique ». Un public un peu distrait eût pu se laisser 
convaincre par ce ton. Mais l’ancien élève savait que sur ce point le 
maître avait tort, etune seconde lettre le lui lit bien voir. M. Ruyssen, 
M. Appuhn, également choqués, s’associèrent à cette protestation. 
Brunetière dut abandonner la question historique, et « laisser là ces 
chicanes », comme il disait, pour se rejeter sur la question dogma¬ 
tique, et reprocher éloquemment à ses « jeunes contradicteurs » de 
n’avoir pris Kant que comme un bouclier, et d’ètre au fond les par¬ 
tisans déguisés du désarmement à tout prix et « de la paix par la 
faiblesse». Couturat rcccvaitdes injures, cl les moins justifiées; mais 
il restait maître du terrain. 


C'est par ce même esprit de rationalisme, avide de progrès intel¬ 
lectuel, impatient de toute erreur ou de toute faute logique, que 
l’historien de Leibniz devint d’abord un partisan de l’Espéranto, puis 
des réformes espérantistes, et enfin de YIdo, dont elles se trouvaient 
être l’aboutissement. « Si una lingua esset in mundo, disait l’auteur 
de la Caractéristique universelle , accederet in effeclu generi humauo 
lerlia pars vitæ, quippe quæ linguis impenditur 1 . » Ce principe une 
fois accordé, le resLe suivait; ou bien il fallait être inconséquent. 
Comment s’abstenir d'accroître, dans une si large proportion, le 
rendement de l’esprit humain? Et quand l’instrument de ce progrès, 
excellent par ailleurs, présentait deux ou trois défauts visibles, très 
incommodes, résultant d’une application incomplète de son principe 


même, comment résister à cet appel de la logique et de la raison? 
C’eût été mettre la lumière sous le boisseau. Ni sa philosophie ni 


Met., 1006, p. 333. Il s'agit ici, bien entendu, de l’entirationalisme et non de la 
religion en général. Personne n'était plus tolérant que lui, ni plus respectueux 
de la foi spontanée et des sentiments religieux sincères, 
î. Épigraphe de ['Histoire de ta Langue universelle. 
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son caractère ne lui permettaient d’agir autrement; et son lier déLcr- 
minisme eiH au besoin revendiqué cette nécessité morale et prévi¬ 
sible comme la preuve et le plein épanouissement de sa liberté. 
Quelques rédacteurs de Progreso, pour manifester leur reconnais¬ 
sance au dévoué secrétaire qui était l'âme de la revue, lui offrirent 
l’année dernière une médaille qui représentait la Vérité. Ils ne son¬ 
geaient qu’à ses travaux à'interlinguiste \ mais rien ne pouvait mieux 
convenir à toute l'œuvre d’un homme qui avait écritcette profession 
de foi, — et qui l’appliquait sans effort dans sa vie quotidienne : 
« La philosophie de l’évidence rationnelle fait table rase de tous les 
préjugés et soumet toutes les opinions reçues au doute méthodique 
pour les « ajuster au niveau de la raison ». La devise du moralisme 
est : Fais ce que dois, advienne que pourra. — comme si l’on 
pouvait savoir ce qu’on doit faire sans considérer les conséquences 
de son action. La devise du rationalisme est analogue, mais plus 
juste : Cherche la vérité pour elle-même et avant tout, quelles qu'en 
paissent être les conséquences théoriques ou pratiques. Et s’il y a un 
impératif catégorique, c’est bien celui-là 1 . » 

André Lalande. 

1. La ldgique et la philosophie contemporaine, Rev. de Met., 1906, p, 339. 


* 

















llOMMM'.t: 


A LOUIS COUTURAT 

Extrait de la Revue de Métaphysique et de Morale 
(Supplément île septembre 19K, publié en juillet 1915). 


A l'hommage philosophique que, dans ce numéro même, André 
Lalande rend à Couturat, la Revue de métaphysique et de morale , 
à l’heure où elle reprend sa publication régulière, se doit à elle- 
même d’ajouter quelques mots pour acquitter une dette de vieille 
reconnaissance. Couturat n ! a pas été pour elle un collaborateur 
ordinaire, il a été l’ami de toujours, il a été l’un de ses plus zélés 
fondateurs : c’est à lui qu'elle doit peut-être le meilleur de sa répu¬ 
tation. Philosophe de profession, il avait été l’un des premiers 
d’entre nous — à l’heure où il pouvait être déjà un maître — à se 
mettre à l’école des savants et, sous l’égide des Poincaré et des 
Tannery, ü avait tenu à pratiquer, pendant plusieurs années, la 
rude discipline des sciences mathématiques. 11 avait acquis par la le 
droit d etre traité par les mathématiciens non pas en amateur, mais 
en confrère; l’autorité dont il jouissait près deux et qu accrurent 
encore ses premiers travaux rejaillit sur la philosophie. Le jour où la 
Revue, en se fondant, affirma la nécessité d’un retour à la tradition¬ 
nelle union de la science et de la métaphysique, Couturat lut l inter¬ 
médiaire désigné pour solliciter l’adhésion des mathématiciens et 
des physiciens au programme de la Revue, et le crédit qu il avait su 
acquérir auprès d’eux par la clarté et la rigueur de son esprit d ana¬ 
lyse, par une méthode et une logique impeccables, et surtout par la 
haute probité de son intelligence, nous valut le concours des savants 
les plus éminents de la franco et de 1 étranger. Là no se borna pas 
son influence. Sa double culture lui donnait sur les mathématiciens 
de profession un avantage et lui permit d orienter par son exemple 
et par scs suggestions leur réllexion vers un ordre de questions que 
peu d entre eux, jusqu’alors, étaient portés a élucider; elle lui 
permit plus lard d’aborder et de faire connaître en France, par la 
Revue, tout ce mouvement si original de la logique mathématique, 
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jadis inauguré par le génie d'un Leibniz, renouvelé récemment par 
les travaux des Peano, des Peirce, des Mac 0<1!, des Whitehead, des 
Russell, De ce chef la Revue lui doit une de ses initiatives les plus 
fécondes et les plus intéressantes. Enfin quand, dans les dernières 
années d'une vie prématurément close par un tragique accident, il 
se faisait dans la Revue et dans Proyreso l'apôtre de la langue inter¬ 
nationale, ses nouvelles études venaient encore élargir le champ où 
nous travaillons. Sur celte question, comme sur les précédentes, 
pour parler avec compétence et avec probité, il avait fait son appren¬ 
tissage auprès des linguistes. 11 s'était renouvelé à un âge où l'on a 
quelque mérite à le faire et, comme toujours, i 1 avait conquis l'estime 
et l’admiration de ses nouveaux maîtres. La Revue . la Société fran¬ 
çaise de philosophie profitèrent alors des dernières recherches de 
Cou lu rat. Le problème du langage, de sa logique, de ses origines fut 
abordée avec le concours des spécialistes les plus éminents; une fois 
de plus la Revue obtenait, par l’autorité qu’il s’était acquise chez 
eux, de précieux collaborateurs; une fois de plus s’affirmait, grâce 
à lui et sur ce terrain, l’entente des savants et des philosophes qui 
fut 3a préoccupation dominante de sa vie et répondait d’ailleurs 
chez lui à cette conception de la philosophie suivant laquelle, au 
dire de notre Descaries, « les Sciences toutes ensemble ne sont rien 
autre chose que la Raison humaine qui reste une et identique, si 
divers que soient les objets auxquels elle s’applique ». 

Et maintenant il n’csl plus, cet esprit vigoureux et droit qui, sous 
le logicien implacable, cachait une âme ardente et passionnée, une 
âme que révoltaient toutes les injustices, qu'enflammaient toutes les 
nobles causes; il n’est plus li pour partager, dans la tourmente qui 
emporte Je monde vers son destin, nos douleurs et nos espérances. 
Nous qui savons ce que nous avons perdu, nous qui savons de quelle 
autorité sa science jouissait à l’étranger, nous pouvons dire que nul 
ne le remplacera et nous ne nous consolerons pas de sa perle. Mais 
nous veillerons sur sa mémoire. Les pieuses mains d une femme 
vraiment digne de lui el qui sut être modestement sa collaboratrice 
préparent, dans ce qu'elle a d’achevé, la publication de l'œuvre à 
laquelle, depuis des années, Couturat s’elait voué tout entier; le 
jour où elle pourra paraître, ceux-là mêmes qui regrettaient 
que notre ami se fût détourné de sa voie primitive reconnaîtront sans 
doute l’immensité, la valeur et la portée de son dernier etfort. 

Xavier Léon. 























AUX MEMBRES DE LA SOCIÉTÉ ID1STE FRANÇAISE 

{ADEPTES QÜ APPROBATEURS) 


ET AUX AMIS DE LA LANGUE INTERNATIONALE 


La Folie, 2 novembre 19H* 


Messieurs» 

L'Invasion dans la région que j’habite et une très longue interrup¬ 
tion de toute communication postale, m ont mis jusqu’ici dans rien- 
possibilité de vous notifier ta perte irréparable que nous avons faite» 
aux débuts de cette guerre, par la mort de notre cher collaborateur 
il. Louis Couturat, Docteur ôs lettres, ancien Professeur aux Uni¬ 
versités de Toulouse et de Caen. 

Voici en quels ternies Le Temps en informait ses lecteurs 
(10 août 1914} : 

Un déplorable accident d'automobile vient de causer la mort, sur la 
route de Paris a Fontainebleau* de M. Louis Couturat, l'un des penseurs 
les plus profonds de la jeune génération philosophique, qui avait eu 
l'honneur, il y a quelques années déjà, d’être choisi par M* Bergson pour le 
suppléer dans sa chaire au Collège de France. 

Son œuvre est considérable : Tl lèses sur Y Infini mathématique et sur les 
Mythes de Platon^ publications sur la Logique de Leibnitz, nombreuses 
études sur les progrès récents de la philosophie mathématique dans la 
Revue de Métaphysique ^ où il engagea une discussion célèbre avec Henri 
Poincaré, Histoire de la Langue Internationale qu'il avait entrepris de porter 
à son plus liant degré de perfection, etc. Toute cette œuvre porte la marque 
d’un même génie rationaliste où le don de clarté souveraine s unit à 
T examen des questions les plus difficiles et îes plus abstraites. 

De son côté, Le Figaro a parlé (12 août) de notre éminent ami de 
la manière suivante : 

Le FifjüTO a annoncé la mort de cet homme très distingué, jeune encore, 
et qui n’avait pas atteint la cinquantaine, et que vient de tuer un accident 
d’automobile au moment où, plus que jamais, on voudrait que nulle exis¬ 
tence ne fût dépensée hors du service de la Patrie* Pauvre Couturat, si 
dévoué d'âme et d esprit, le plus loyal serviteur des idées, le plus empiessé 
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à ne ménager ni son temps ni sa peine pour être utile ï L'heure n’est point 
assez calme pour qu’on juge comme il le faudrait l'œuvre de ce mathéma¬ 
ticien philosophe, qui a passé de longues années à méditer sur l’infini 
mathématique, qui mérita l'estime et l'admiration de ses pairs et qui soib 
dain s’éprit d’une tâche pour laquelle il se transforma en homme d'action. 

Comme Leibnitz, il réva de constituer une langue universelle* Peut-être 
n’eut-il pas raison : l'avenir le dira- Peut-être aussi, dans les derniers jours 
qu’il lut fut donné de vivre, connut-il I amère déception de voir les 
hommes séparés en nations et en races autrement que par les différences 
du vocabulaire, ou bien rapprochés par d'autres affinités que celles du lan¬ 
gage, Toujours est-i! que, pour le triomphe de son entreprise, il prodigua 
l'effort le plus commue!, sacrifiant tout le reste, une partie de ses éludes 
favorites et tout repos, 

A l’Ecole Normale, il était philosophe et mathématicien* Il se consacra 
aux mathématiques, où il montra un véritable talent- C'est en joignant les 
mathématiques à la philosophie qu’il découvrit le système original de sa 
pensée* 

II meurt n’ayant point accompli sa destinée. 

Il était un grand garçon très doux, très simple et que caractérisait un 
pareil don pour le rêve et pour le maniement de la réalité* 11 avait un 
charme persuasif; et il vivait noblement, dénué de tout égoïsme, de toute 
ambition. Sa voix, un peu voilée, était éloquente dès qu’il s'agissait de dis¬ 
cuter sur les belles idées. 

11 méritait un plus long bonheur. Il laissera de vifs regrets et une 
mémoire parfaitement pure, candide, avec le souvenir d'une très haute et 
Hère intelligence. 


A ces appréciations sur notre inoubliable ami, je veux ajouter 
1 arliele nécrologique que lui a consacré La Paix par le Droit (août- 
septembre 1911) : 

Au milieu des angoisses de l’heure présente, un deuil cruel nous atleiut. 
M. Louis Cou 1 ural, ancien Professeur aux Universités de Toulouse et de 
Caen, vient dêtre victime d’un terrible accident d automobile. 

M, f outurat n était pas seulement un philosophe de haut rang, auquel 
ses travaux [L infini mathématique, La Logique de Leibnitz^ divers travaux de 
Logique et de Philosophie mathématique, etc,), avaient assuré une juste 
réputation en France et, peut-être plus encore, à l'étranger. C'était un 
pacifiste fervent, membre à la fois de la Paix par le Droit et de la Société 
française d Arbitrage* Sa propagande pacifiste s'était portée sur le terrain 
de la Langue auxiliaire Internationale, Secrétaire rie La Délégation pour 
l adoption dune Langue auxiliaire Internationale, il avait pris une part 
prépondérante aux travaux de cette Commission, d'où résulta T adoption 
de llrfOj qui n est qu'une langue dérivée de VEspéranto avec des réformes 
inspirées des principes scientifiques île la linguistique. On sait que cette 
adoption suscita parmi les adeptes d'un Espéranto intangible une vive 
déception, Lne luite ardente s’engagea entre les deux partis* Coutural s'y 











jeta tout entier avec sa verve, toute sa logique passionnée, tout son talent 
aussi. 11 donna d abord à son oeuvre une solide base historique, grâce à 
cette IHstoi} s ■le d i Langue lu ! c iuï 1 i tionu le qui est uu admirable monument 
<1 érudition précise et sagace. Puis, dans la revue Progreso et dans d'innom¬ 
brables publications, grammaires, lexiques, œuvres de polémique, il 
poursuivit 1 élaboration de 1 hio et ia constitution de groupes idistes. I.a 

cause a laquelle il s est consacré sans partage tait en lui une perte irrépa¬ 
rable. 

Par son ardeur, sa franchise parfois implacable, sa précision rigou¬ 
reuse, par ses incontestables succès aussi, la polémique de Coulurat lui 
avait faiL bien des ennemis parmi les espéranlîstes, qui font parfois atta¬ 
qué avec une violence démesurée. Devant cette tombe trop Lût ouverte, 
nous nous plaisons à penser que tous les sentiments mesquins s'éteindront 
pour faire place au respect que méritent la merveilleuse intelligence, la 
vaillance et le désintéressement du lutteur qui n’est plus. 

Et nous aussi nous voulons l’espérer. D’ailleurs, si on l’attaquait 
au delà de la tombe, nous saurions le défendre et faire respecter sa 
mémoire. Ln tout cas, il n’est pas inutile de dire que sa polémique 
eut clé autre, si ses adversaires s'étaient autrement comportés. Mais, 
vraiment uu homme qui mettait au-dessus de tout, dans sa superbe 
rectitude d’esprit et de caractère, les droits de la justice et de la 
vérité, pouvait-il ménager des gens qui les violaient par des asser¬ 
tions fausses ou des documents altérés? Il estimait que la langue 
internationale ne doit pas êlre une affaire de boutique, ni une ques¬ 
tion de clan ou de camaraderie. U pensait, et avec raison, que l'his¬ 
toire de celte langue a, tout autant qu'une autre, droit à la vérité et 
à l’exactitude. D'ailleurs, i! a toujours voulu l'union de tous les amis 
de l’idiome auxiliaire; il y a travaillé de tout son pouvoir, et ce n’est 
pas de sa faute si ses ed’orts n’ont pas réussi auprès de certains. 

Nos sociétaires et nos amis n’ont pas besoin que j’attire leur atten- 
lion sur la manière inexacte dont un des organes cités plus haut 
semble comprendre le but que nous poursuivons et le ride de la 
langue internationale. Mais du moins il ne se trompe pas dans les 
éloges qu’il fait de notre cher Coulurat. 

Il est pourtant deux points qu’on n’a pas remarqués, ou qu’on a 
oubliés : son don stupéfiant d'assimilation et son humilité. Peut-être 
les conditions spéciales d’une collaboration constante et journalière 
pendant six ans m’ont-elles mis plus à même de les constater. Quoi 
qu’il en soit, je veux signaler particulièrement eu lui ces deux qua¬ 
lités, parce qu’elles m'ont tout particulièrement frappé. Lapremière 
m’apparut si grande, des le début de notre collaboration, que je ne 
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pouvais comprendre comment il atteignait si vite à la maîtrise de ce 
que j’appellerai la linguistique pratique de l’organe auxiliaire. II 
venait de commencer celle élude très spéciale, et vraiment il sem¬ 
blait qu’il l’eût pratiquée depuis de longues années I 

Au sujet de son humilité je dirai que, dans nos nombreux entre¬ 
tiens ou noire longue correspondance, pas un mot même n’est jamais 
venu m’inspirer la pensée que cet homme si bien doué, et si calomnié 
par certains, eût le moindre orgueil de sa valeur. 11 s’oubliait pour 
ne voir que notre œuvre, dont sa haute intelligence avait de suite 
pleinement compris la grande portée pratique, et, si parfois sa plume 
se fit cinglante, ce fut à cause d'elle, nullement pour lui. 

Mais il me semble l’entendre me dire : « Ce ne sont pas des louan¬ 
geurs mais des continuateurs que je veux ». Ces continuateurs, il les 
aura; c’est d’abord par là que nous lui témoignerons le mieux notre 
reconnaissance. Les ouvrages qu’il faisait imprimer quand il mourut, 
aussi bien que Progreso et la Langue Auxiliaire, paraîtront, ou repa¬ 
raîtront, aussitôt que le permettront les circonstances. De même 
noire propagande sera reprise après la cessation de la guerre. En 
outre, malgré mon rêve d’un repos peut-être légitime, je reprendrai 
certainement ma place de combat avec une nouvelle énergie. Ceci 
répond à des questions et des désirs qui m’ont été exprimés récem¬ 
ment. A défaut d’autres qualités, je puis du moins promettre à nos 
amis une persévérance dont bientôt 39 ans de travaux silencieux ou 
de lutte publique ont donné quelques preuves. 

En attendant, je conseillerai à ceux que pourra atteindre ceüe 
circulaire de faire, à l’occasion, un peu de propagande auprès des 
pauvres blessés convalescents. Nos feuilles, ou même nos manuels 
peuvent fournir à ceux-ci un passe-temps sans fatigue. Par ailleurs, 
mieux que certains, ils sont préparés à admettre qu’une langue auxi¬ 
liaire neutre, quelque peu répandue, eût été 1res utile, du moins 
entre alliés de langues différentes, soit pour éviter d’agaçantes 
méprises, soit pour soulager plus facilement une souffrance ou atté¬ 
nuer une douleur. 

Recevez, je vous prie, Messieurs, l’expression de mes sentiments 
les plus distingués. 

Mi 1 L. de BeaüFRONT, 

Président de la Société Idisle française. 
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— La Spirito di Espéranto, Ibid., 366-368. 

— Unopla o duopla linguo, Ibid., 475-478. 

— Literaluro e tradiciono, Ibid., 557-558. 

— Une application de la logique au problème de la langue internatio¬ 
nal-', R. Mit., 1908, 761-769. — Bericht über den drilten int. Kongress fiir 
Philos. (1-5 sept. 1908), gr. in-8 a , Heidelberg, C. Winter, 1909, p. 415-424. 

I.Nr-us avons relevé seulement dans ce qui suit les articles signés par Coû¬ 
ta rai dans la Revue mensuelle Progreso (Paris, Delagrave, 1908 et suiv,.!, et 
encore à l’exclusion de ceux qui ne consistent qu’en une traduction ou un 
résumé d’autres publications, Mais cette revue, qu'il dirigeait, contient un grand 
nombre de notes diverses, informations, discussions, etc., dont il est l’auteur. 
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Recueilli dans La Langue internationale et la science, par L, Couturat, 
O. Jespersen, R. Lorenz, W. Ostwald, I,. Pfaundler, gr. in-8°, P., 
Delagrave, d909, Ch. iv, p. 34-41. Edition allemande ; Weltsprache und 
Wissenschaft, îéna, Fischer, 1900. — Edit, anglaise : Jnlern. (anguage 
and science, Londres, Constable, 1910. — Edit, suédoise : Vardhsprak 
och Vetenskap, Stockholm, Uagge, 1910. 

— lîneso, Progr., I (1909), 689-692. 

y 

— Pri Nia Revue, Ibid., 692-694. 

— Entre idistes et Espérantistes, La Revue t janv. JQ09, 110-113* 

— Expérience de double traduction en langue internationale, JL Met. 
1909, 274-275. 

— cc Enkhiridîon », o Manudihro di E pikteto, tradukîta da C, S, Pearsüs 
e L. Couturat, 24 p. in-12, P*, Delagrave; Londres, G- Pilman; Stuttgart, 
Franc kh, 1909. 

— Pour la langue auxiliaire neutre, Rev, inl. de l enseignement, H, 
255-259. 

— Pri la seleklo di la verbala radiki, Progr., Il (1909), 321-325. 

— Pri malsuceso di Espéranto en Genève, Ibid., 3S5-387. 

— Makiavelatra taktiko, Ibid,, 448-452. 

— Pri nia metodo, Ibid., 579-582. 

— Le choix d'une langue internationale, Revue du Mois, 1909, 708-724. 

* 

— Pri nia matematikal Vortaro, Progr., III (1910), 1-6. 

— Ido et Espéranto (Discussion avec M. Aymonier), Revue du Mois, 1910, 
219-229. — En brochure, sous le litre : Pour l'Ido, P., Alcan, 1910. 

— Ido ou fiançais, La Grande Revue, février, 1910, 79Î-793. 

— L’Ido devant la science, lettre ouverte à M. CüTTON, professeur à la 
Sorbonne. La Langue auxiliaire, février 1910, 

— Pour la langue auxiliaire neutre. La Revue, août 1910, 381-385. 

— Des rapports de la logique et de la linguistique dans le problème de 
la langue internationale, R. Met. 1911, 509-516. — Aiti del IV Congresso 
int. di filosofia (Bologne, 1911), gr. in-8", Gênes, Formiggini, s. d., t. Il, 
p. 483-490. 

— 1,’llneso necesa, Progr., IV, (1911), 6-8. 

— Pri nia biologiala lexiko, Ibid., 71-74. 

— Düelantismo, Ibid., 193-197. 
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— Kurso pri generala grammatiko, Ibid., 'ZOO, 324, 386, 442, 503, 568, 
625 (Résumé du cours professé au Collège de France, en 1010-1911, par 
M. le professeur Meiujet), 

— Pri nia Revuo, Ibid., 323-324. 

✓ 

— Teknikala termiui pri aer-vehado, Ibid*, 330-333. 

* 

— La Ponto, Progr IV (1912), 631-637. 

— Entre Pldo et PEsperanto, La Revue, avril 1912, 381-392; — tirage à 
part : « La Vérité sur PI do », 13 p* îu-S 0 . P*, 1912. 

— Ido contre Espéranto, La Coopération des Idées, 1912, 445-449. 

— Sur la structure logique du langage, R. Mèt, f 1912, 1-24. — Même 
titre (Discussion de l’article précédent). BulL , 1912, 47-84. 

— Les Principes de la Logique. Trad* allemande : Die Frinzipien der 
Logik, Encyclopédie cler philos . Wissenschaften , voL 1 (Logik), gr. 
Tubingen, Mohr, 1912, p. 137-201. — Trad. anglaise : The principles of 
Logic, Encylopaedia of the philosophieal sciences , voL I (Logic), in-8 a , 
Londres, Macmillan, 1913, p. 136-198. 

L'édition française de ce volume est en préparation. 

— La lecioni dî Titanic , Progr., V (1912), 465-472. 

— La pronuncado di la latino, Progr, , V (1913), 724-728. 

— Des propositions particulières et de leur portée existentielle, 
R.Mét., 1913, 256-259. 

— Logistique et intuition, Ibid,, 260-268. 

— La ciencal organizo di la laborado, Progr,, VI (1913), 129-133. 

— La « ciencoza » kavali di Elberfeld, Ibid,, 274-278. 

— Pour la logique du langage, BulL, 1913, 135-165. 

— À propos des propositions particulières, fl. Met., 1914, 259-260. 

— Helen Keller, surda-muta-blînda, Progr,, VII (1914), 21-24 et 82-88. 


Ccmlommiers. — lmp. Paul BRODÀRB. 


























